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CHAPITRE  PREMIER. 


UNE  VISITE  AU  COUVENT. 


§1. 


Cf  faubourg  6aint-2lnt0inf . 


Il  y  avait  grand  bruit  et  grande  rumeur 
tout  au  long  du  faubourg  Saint-Antoine,  à 
Paris ,  vers  le  commencement  de  décembre  de 
l'année  1657.  Malgré  la  pluie  qui  tombait  par 
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torrens ,  les  marchands ,  les  ouvriers ,  abrités 
par  leurs  auvens,  et  par  les  étages  supérieurs, 
qui  alors  surplombaient  les  rez-de-chaussées 
et  les  entresols,  causaient  vivement  porte  à 
porte,  ou  d'une  fenêtre  à  l'autre. 

Le  grand  événement  de  la  journée  était  le 
passage  du  roi  qui,  deux  heures  auparavant, 
non  plus  le  nez  sous  le  manteau,  ou  en  litière 
fermée,  mais  dans  une  belle  voiture,  bien  es- 
cortée de  mousquetaires  et  de  laquais  ,  avait 
traversé  le  faubourg  pour  se  rendre  au  couvent 
de  Sainte  -  Marie  de  la  Visitation,  où  vivait 
cloîtrée,  depuis  quelques  mois,  sa  dernière 
favorite,  la  douce  et  bonne  la  Fayette. 

En  effet  ,  il  y  avait  dans  cette  visite  de 
Louis  XIII,  de  quoi  mettre  en  mouvement, 
non  seulement  toutes  les  langues  mobiles  d'un 
faubourg  ,  naturellement  disposées  à  entrer 
en  branle  sur  le  plus  léger  motif,  mais  en- 
core on  pouvait  parier,  sans  grand  risque  de 
perte,  que  les  langues  non  moins  actives  de  la 
ville,  et,  avant  tout,  les  langues  dorées  de  mes- 
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seigneurs  du  Louvre,  prendraient  part  à  cette 
sonnerie  générale,  qui  devait  avoir  du  reten- 
tissement dans  toutes  les  provinces  de  France. 

Car  il  était  au  su  de  chacun — que  mademoi- 
selle de  la  Fayette  était  devenue  l'ennemie  du 
cardinal  de  Richelieu ,  pour  n'avoir  point 
voulu  se  plier  à  sa  volonté  et  servir  ses  pro- 
jets —  que  ce  n'était  qu'après  avoir  tenté  d'af- 
franchir le  roi  d'une  haute  et  pesante  tu- 
telle que  les  idées  de  religion  lui  étaient  venues, 
et  qu'elle  avait  songé  à  chercher  dans  le  cloître 
un  abri  contre  les  séductions  du  monde 
—  que  le  roi  n'avait  consenti  à  cette  sépa- 
ration que  pressé  ,  torturé  ,  terrassé  par  la 
volonté  de  fer  de  son  ministre,  et  qu'on  avait 
trouvé  la  trace  de  ses  larmes  sur  l'acte  d'auto- 
risation signé  par  lui  à  cet  effet.  —  Donc ,  ma- 
demoiselle de  la  Fayette  conservait  encore  son 
empire  sur  le  maître  et  peut-être  enfin,  du 
fond  de  son  couvent ,  la  béguine  allait-elle 
renverser  le  prince  de  l'église  ! 

Lorsqu'on  apprit  dans  Paris  la  nouvelle  vi- 
site du  roi  à  Sainte-Marie  (c'était  la  quatrième 
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depuis  un  mois  ) ,  tels  furent  les  bruits  qui , 
partant  de  la  Bastille  et  de  la  porte  Saint- 
Antoine  ,  tournant  les  boulevards ,  longeant 
les  quais  ,  gagnant  les  ponts ,  se  répandirent 
dans  la  ville  par  tous  ses  abords,  comme  s'il  se 
fût  agi  encore  d'une  invasion  espagnole  et  de  la 
prise  de  Corbie. 

Les  gens  du  faubourg ,  hommes  simples  et 
crédules ,  qui  avaient  foi  entière  dans  la  puis- 
sance du  cardinal,  n'allaient  pas  si  avant  dans 
les  conséquences  qu'ils  tiraient  de  la  visite  du 
roi,  mais  ils  s'en  dédommageaient  amplement 
par  les  motifs  qu'ils  supposaient  l'avoir  déter- 
minée. 

Alors ,  les  raisons  les  plus  folles ,  les  plus  in- 
vraisemblables ,  leur  venaient  naturellement  à 
l'esprit  et  comme  de  source.  —  C'était  la  reine 
Anne  d'Autriche ,  qui  avait  fait  enfermer  ma- 
demoiselle de  la  Fayette  à  la  Visitation,  et 
l'avait  contrainte  d'y  prononcer  ses  vœux.  — 
Mais  le  roi,  plus  amoureux  que  jamais,  avait 
intéressé  le  pape  dans  cette  affaire ,  et ,  prâce 
au  pontife,  la  favorite  allait  être  rendue  au 
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monde,  dé^jagëe  de  ses  liens  monastiques,  et 
le  roi  rëpouserait ,  après  avoir  fait  prononcer 
(toujours  avec  l'aide  du  pape)  la  nullité  de 
ses  engagemens  envers  la  reine,  qui,  depuis  un 
si  long  temps  qu'ils  étaient  mariés  ,  n'avait  pu 
encore  le  rendre  père. 

—  Et  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi  ?  —  di- 
sait un  de  ces  orateurs  en  plein  vent ,  en  se  dé- 
barrassant de  son  tablier  de  cuir,  et  le  jetant  au 
iond  de  sa  boutique  ,  pour  donner  plus  d'im- 
portance à  ses  paroles  ;  —  le  bon  roi  Henri  IV 
n'a-t-il  pas  failli  épouser  sa  mie  Gabrielle? 
Le  duc  de  Sully  seul  y  fit  obstacle  ,  et  grand 
tort  il  eut,  car  Gabrielle  d'Estrées  valait  bien 
Marie  de  Médicis  ! 

—  Du  moins  elle  était  Française  !  répliqua 
un  autre  avec  fierté,  en  tournant  seulement  sa 
tète  vers  l'interlocuteur  ;  car,  pendant  ce  beau 
mouvement  d'éloquence,  il  achevait  de  profiter 
de  la  mince  nappe  d'eau ,  qui  découlait  de  l'au- 
vent, pour  se  laver  les  mains. 

—  A  quoi  bon  ces  reines  qui  nous  arrivent 
toujours   d'Espagne   ou   d'Italie  ,    comme    la 
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guerre  et  la  peste  !  s'écria,  à  son  tour,  un  vieux 
marchand,  ancien  ligueur  qui  n'avait  jamais 
pu  rapprendre  à  respecter  les  personnes 
royales. 

—  Manque  - 1  -  il  donc  de  jolies  filles  en 
France  !  ajouta  un  jeune  garçon ,  en  prome- 
nant un  coup  d'œil  galant  sur, quelques  beautés 
du  voisinage ,  ouvrières ,  servantes  ou  lavan- 
dières ,  qui ,  non  loin  de  lui ,  avançaient  hors 
des  croisées  leurs  figures  plates  et  niaises ,  en- 
cadrées de  cheveux  burlesquement  désordon- 
nés par  des  raffales  de  vent  et  de  pluie. 

—  Autrefois  ,  —  reprit  le  marchand ,  en  re- 
levant sa  moustache ,  et  s'appuyant  fièrement 
sur  ses  hanches,  — il  fallait  être  de  meilleur  sang 
français  pour  avoir  droit  de  bourgeoisie  dans 
quelque  bonne  ville  ,  que  pour  être  roi  de 
France  ! 

Et  ainsi  des  autres  groupes. 

La  nuit  était  venue  ;  la  pluie  tombait  de  plus 
belle ,  et  ils  n'avaient  point  cessé  de  deviser  sur 
la  reine  et  sur  le  pape,  sur  ma<lemoiselle  de 


l.E    FAlBOt^Rr,    SAI^T-A^TOI^E. 


la  Fayette  et  sur  le  roi,  s'exagéraiit  de  plus  eu 
plus  à  eux-mêmes  les  motifs  importans  qui  l'a- 
vaient conduit  dans  leur  quartier. 

Cependant  les  moins  curieux  et  les  moins 
patiens  commençaient  à  quitter  la  place  ;  on 
entendait,  de  distance  en  distance,  les  portes  et 
les  volets  se  fermer  ,  quand  enfin  une  voiture 
traversa  vivement  la  chaussée  caillouteuse  du 
faubourg.  C'était  Louis  XIII,  escorté  de  ses 
grands  mousquetaires.  Les  curieux  en  furent 
pour  leurs  frais  d'attente  j  car  à  peine  on  était 
sur  ses  gardes ,  tant  la  pluie  qui  battait  avec 
violence  les  vitres  et  les  murailles ,  les  ruis- 
seaux qui  couraient  avec  force  vers  les  fossés 
de  la  Bastille ,  et  les  cascades  qui  jaillissaient  du 
haut  des  maisons ,  le  long  des  gouttières  de 
bois,  façonnées  en  goules  et  en  dragons,  lut- 
taient activement  contre  le  bruit  du  carrosse  et 
le  galop  des  chevaux. 

Peut-être  aussi  faut-il  expliquer  le  fait  a 
l'honneur  des  orateurs,  qui  attiraient  à  eux 
toute  l'attention  de  leur  auditoire.  De  plus  , 
au  milieu  de  ce  déluge,  le  roi  passa  dans  Yoh- 
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scurité ,  la  force  du  vent  ayant  éteint  les  flam- 
beaux des  laquais.  C'est  ainsi  qu'il  regagna  la 
porte  Saint  -  Antoine  ,  se  dirigeant  vers  le 
Louvre. 

Eh  bien!  de  tous  ces  caquets  de  la  ville 
et  du  faubourg ,  aucun  n'approchait  de  la 
vérité.  Les  motifs  qui  entraînaient  le  roi  vers 
le  couvent  de  Sainte-Marie  de  la  Visitation 
étaient  de  beaucoup  moindre  importance  que 
ne  le  supposait  le  faubourg  ;  et  cependant  les 
conséquences  de  cette  visite  devaient  être  im- 
menses pour  la  France ,  et  même  pour  l'Eu- 
rope, quoique  accomplies  dans  des  voies  tout 
autres  que  celles  indiquées  pai^  messieurs  de  la 
ville  ! 


MADEMOISELLE    DE    LA    FAYETTE. 


§11. 


iUaîrmoiôfUe  î>^  la  Iar)(iU. 


QuAîsD  il  s'était  vu  contraint  de  se  séparer 
violemment  de  mademoiselle  de  la  Fayette  , 
de  renoncer  à  cette  douce  intimité ,  la  seule 
qu'il  eut  à  la  cour ,  ia  seule  dans  laquelle  il 
pût  chercher  parfois  un  refuge  contre  la  tris- 
tesse et  les  ennuis  qu'il  tenait  de  son  caractère, 
contre  les  inquiétudes  et  les  tourmens  qu'il 
devait  à  sa  position,  la  peine  de  Louis  avait  été 
grande. 

Il  avait  autrefois  aimé  mademoiselle  d'Hau- 
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tefort,  Tille  d'honneur  de  la  reine  et  son  amie  ; 
mais  soupçonneux ,  et  naturellement  timide  et 
craintif,  il  s'était  bientôt  alarmé  de  l'affection 
que  portait  mademoiselle  d'Hautefort  à  sa  maî- 
tresse. Il  n'osait  avoir  pour  confidente  celle 
qui  donnait  toute  sa  confiance  à  la  reine  ,  et 
calculait  tristement  que  ce  lien,  qu'il  voulait 
former  pour  lui  seul ,  pour  la  consolation  de 
son  cœur  toujours  navré ,  ne  serait  qu'un  appât 
qui  l'attirerait  vers  Anne  d'Autriche  ;  un  bien 
commun  entre  eux,  une  chaîne  qui,  en  se  res- 
serrant, devait  les  rapprocher  l'un  de  l'autre. 

Comme  il  n'avait  et  ne  voulait  avoir  avec  sa 
femme  que  les  relations  réglées  par  l'étiquette 
de  la  cour  ,  (  et  surtout  par  le  cardinal ,  aussi 
jaloux  que  son  maître,  mais  seulement  de  ce 
qui  pouvait  entraver  sa  puissance  )  il  lutta 
longuement  et  vainement  d'abord  contre  cet 
amour ,  qui  le  gênait  dans  ses  habitudes  do- 
mestiques et  politiques. 

La  légèreté  de  mademoiselle  d'Hautefort 
vint  à  son  aide. 

Elle  ne  ressentait  près  du  roi  que  la  vanité 
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de  l'avoir  subjugué  ,  et  ne  prenait  pas  la  peine 
de  cacher  qu'elle  n'était  que  flattée  et  non  sé- 
duite par  toutes  ses  prévenances  .Louis  s'aperçut 
même  qu'elle  avait  l'oreille  plus  attentive  et  le 
regard  plus  tendre  auprès  du  beau  marquis  de 
Gêvres  qu'auprès  de  lui.  Pour  la  punir  dans 
sa  tendresse,  il  exila  le  marquis;  pour  la  châ- 
tier dans  son  orgueil,  il  feignit  de  vouloir 
porter  ailleurs  ses  hommages.  L'impitoyable 
fille  prit  en  riant  l'exil  du  marquis  (peut-être 
afin  de  le  faire  durer  moins  long-temps  )  ;  mais 
on  assure  qu'elle  ne  se  contraignit  pas  dans 
l'indifférence  parfaite  qu'elle  montra  en  voyant 
le  roi  reporter  à  mademoiselle  de  la  Fayette , 
l'une  de  ses  compagnes ,  les  préférences  dont  il 
l'honorait  naguère. 

En  ne  cherchant  que  la  vengeance,  Louis  xiii 
trouva  ce  qu'il  avait  jusqu'alors  inutilement 
cherché  ;  une  amie  véritable ,  qui  compatit  à  ses 
peines ,  les  partagea ,  et  fit  tout  pour  les  adou- 
cir; qui,  à  force  de  pitié,  s'éleva  pour  lui 
jusqu'à  l'amour  le  plus  pur  et  le  plus  tendre  ! 
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Mais  la  vertueuse  la  Fayette,  non  contente  de 
travailler  à  son  bonheur,  voulut  aussi  travail- 
ler à  sa  gloire.  Elle  essaya  de  relever  cette  anie 
royale,  douée  par  la  nature  de  quelque  énergie, 
mais  qu'une  mère  ambitieuse  avait  rapetissée , 
comme  la  destinant  à  loger  pour  toujours 
dans  le  corps  d'un  faible  enfant ,  et  qu'un  mi- 
nistre habile  maniait  à  son  gré,  la  rendant 
tour  à  tour  pusillanime  ou  inflexible,  selon  ses 
besoins. 

C'est  contre  ce  ministre  que  la  favorite  a  osé 
lutter ,  et  son  entrée  au  couvent  dit  à  tous  de 
quel  côté  est  restée  la  victoire. 

D'abord  inconsolable  de  cette  résolution , 
qu'il  n'attribuait  qu'à  une  vocation  religieuse 
bien  prononcée,  Louis  se  retira  ,  en  grand 
émoi,  dans  son  château  de  Saint-Germain,  dé- 
clarant n'y  vouloir  admettre  personne.  Riche- 
lieu fit  respecter  cet  ordre,  et  laissa  passer  la 
bouderie.  Et  comme,  quelques  jours  après, 
à  la  cour  ,  on  s'inquiétait  de  cette  absence 
prolongée ,  on  apprit  que  dans  sa  solitude , 
le  roi  s'occupait    seulement  d'enluminer  des 
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images  ,   et  de  prendre  des  oiseaux   au  filet. 

A  sa  première  sortie  de  St-Germain,  il  se 
rendit  en  petit  équipage  à  la  Visitation. 

Hélène  Angélique  Lhuillier ,  la  supérieure , 
vint  le  recevoir  sous  la  grande  entrée  du  cou- 
vent, à  la  tête  de  ses  religieuses.  Le  roi  n'ex- 
pliqua pas  d'abord  le  motif  de  sa  visite ,  dont 
personne  n'était  en  doute.  I!  parcourut ,  avec 
l'apparence  de  l'intérêt  et  de  la  curiosité,  les 
bâtimens  et  l'enclos  du  cloître,  établis  sur 
remplacement  de  l'hôtel  de  Cossé.  Puis,  en 
parcourant  le  jardin  et  les  anciennes  construc- 
tions, il  se  rappela  les  avoir  déjà  vus,  enfant, 
avec  son  père ,  qui  y  était  venu ,  en  famille , 
faire  visite  à  son  ennemi  d'autrefois ,  le  maré- 
chal de  Cossé. 

Alors  les  souvenirs  de  son  jeune  âge  le  pri- 
rent, et  il  resta  quelques  instans  en  rêverie, 
immobile,  songeant  à  peine  à  ce  qui  l'avait 
amené.  Bientôt  l'amour  lui  revint  en  tête ,  et  il 
acheva  son  inspection  ,  cherchant  la  Favette 
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partout,  n'osant  s'enquérir  d'elle  et  ne  la  ren- 
contrant pas. 

La  sainte  fille  ,  se  défiant  de  ses  forces  ,  évi- 
tait sa  présence. 

Il  demanda  à  faire  sa  prière  dans  la  chapelle, 
qu'il  trouva  petite  et  mesquine.  Peut-être 
pensa- 1- il  que  ce  serait  de  là  que  partiraient, 
pour  aller  au  ciel,  les  vœux  les  plus  ardens  pour 
son  bonheur  ;  car  sur-le-champ  il  alloua  une 
forte  somme  destinée  à  l'agrandissement  et  à 
l'ornement  du  lieu  saint.  Enfin ,  voyant  les 
religieuses  émerveillées  de  sa  façon  d'agir,  et 
un  service  en  appelant  un  autre ,  il  se  décida  à 
s'informer  de  la  recluse. 

Sur  l'ordre  de  la  supérieure  ,  elle  descendit 
au  parloir,  oii  le  roi  l'attendait  déjà.  La  sœur 
qui  ordinairement  assistait  aux  conférences, 
se  retira  par  discrétion  ,  et ,  contre  la  cou- 
tume ,  on  les  laissa  seuls  ;  mais  pouvait-on  trop 
faire  pour  un  si  grand  roi ,  le  bienfaiteur  de  la 
communauté  !  ' 

Mademoiselle  de  la  Fayette  se  disposait  alors 
^prononcer  ses  vœux,  ayant  obtenu  des  dis- 
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penses  pour  son  année  de  noviciat.  Elle  était 
émue  et  tremblante  en  se  présentant  devant 
lui ,  et  tous  deux  restèrent  quelque  temps  sans 
s'approcher  ;  elle ,  la  tète  baissée ,  songeant  à 
la  grandeur  du  sacrifice  qu'elle  faisait  à  Dieu  ; 
lui  ,  étonné  de  l'impression  qu'il  recevait  de 
l'endroit  triste  et  sombre  où  il  se  trouvait  ; 
impression  que  venaient  renforcer  encore  les 
vètemens  de  l'ancienne  favorite. 

Il  l'avait  quittée  brillante  de  charmes  et  de 
parure;  son  souvenir  la  lui  retraçait  au  mo- 
ment de  leur  séparation ,  dans  un  des  riches 
appartemens  du  Louvre ,  reflétant  sur  elle  tout 
l'éclat  du  luxe  qui  l'environnait;  belle  de  sa 
beauté  naturelle,  belle  de  la  rougeur  qui  lui 
couvrait  le  visage,  et  du  désordre  de  ses  che- 
veux ,  noirs  et  soyeux ,  qui  lui  tombaient  en 
boucles  sur  les  épaules  ;  belle  surtout  de  ses  yeux 
humides  de  larmes,  qu'elle  essayait  en  vain  de 
retenir  !  Et  il  la  retrouvait  dans  cette  salle  basse 
et  froide ,  à  peine  éclairée  par  un  jour  douteux, 
et  dont  les  nmrailles  nues  présentaient  pour 
tout  ornement ,   un  petit  tableau  de  dévotion 
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dans  un  encadrement  de  bois;  et  sa  figure  était 
pâle  et  amaigrie  ! 

Quoique  seulement  encore postu/ante  au  cou- 
vent, elle  avait  déjà,  contre  la  coutume,  quitté 
ses  vêtemens  ordinaires ,  comme  trop  mon- 
dains. Une  robe  d'étamine  grossière  ne  semblait 
la  couvrir  que  pour  dissimuler  les  formes  gra- 
cieuses de  sa  taille  ;  et  le  bandeau  de  toile  sous 
lequel  ses  cheveux  étaient  emprisonnés ,  ne  lais- 
sait voir  son  front  que  pour  montrer  les  rides  pré- 
coces qu'une  douleur  récente  y  avait  creusées. 

Elle  leva  enfin  sur  lui  ses  yeux ,  mouillés  de 
pleurs,  ainsi  qu'au  jour  de  leurs  adieux ,  et  elle 
rencontra  le  regard  triste  et  grave  du  roi ,  qui 
n'exprimait  plus  qu'un  seul  sentiment,  la  pi- 
tié. Tous  deux  se  tendirent  silencieusement  la 
main,  et  se  la  tinrent  pressée,  sans  pouvoir,  ni 
l'un  ni  l'autre,  trouver  une  parole.  Puis,  ils  se 
séparèrent  ;  elle ,  emportant  dans  son  ame  ai- 
mante le  sentiment  sublime  de  la  résignation  ; 
lui,  dans  son  ame  glacée,  celui  du  désenchan- 
tement ! 
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§in. 


€a  pmsionmive. 


Le  roi  ne  retourna  voir  mademoiselle  de  la 
Fayette  que  lorsqu'elle  eut  prononcé  ses  vœux, 
et  pour  l'acquit  de  sa  conscience. 

Cette  fois ,  la  nouvelle  intronisée  se  présenta 
au  parloir  accompagnée  d'une  jeune  pension- 
naire du  couvent  y  sa  protégée  ,  son  amie  ;  ne 
voulant  plus  y  sans  témoins ,  se  retrouver  près 
de  celui  qu'elle  avait  sincèrement  aimé.  Il  ne 
parut  nullement  contrarié  de  cette  disposition, 
qui  lui  épargnait  les  embarras  d'un  tète-à-tète, 
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fort  graves  pour  lui ,  comme  il  l'avait  éprouvé 
précédemment. 

Toute  troublée  de  se  voir  ainsi  admise  en 
tiers  dans  la  société  d'un  si  haut  personnage , 
et  tant  que  dura  l'entrevue ,  la  jeune  fille ,  les 
yeux  timidement  fixés  à  terre ,  les  mains  croi- 
sées sur  sa  poitrine ,  se  tint  debout ,  blanche , 
muette ,  immobile.  On  l'eût  prise  pour  une 
statue ,  si  aux  mots  obligeans  que  lui  adressait 
le  roi  pour  la  rassurer  ,  elle  n'eût  de  temps  en 
temps  répondu  par  une  révérence. 

A  la  visite  suivante  (qui  se  fit  attendre  cepen- 
dant), elle  se  montra  moins  décontenancée  ; 
et  lorsque  Louis ,  en  peine  d'entretenir  vive- 
ment la  conversation  avec  mademoiselle  de 
la  Fayette,  se  trouvant  moins  contraint  devant 
cette  enfant,  qui  ne  lui  imposait  aucune  gêne , 
lui  adressa  la  parole,  elle  lui  répondit  sans  trop 
de  honte ,  non  sans  esprit,  et  en  accompagnant 
ses  réponses  de  ce  sourire  joyeux  et  naïf  qui 
donne  tant  de  charme  à  la  jeunesse. 

La  visite  se  prolongeant,  Louis  xiii  se  fati- 
gua bientôt  de  la  voir  toujours  debout  devant 
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lui.  Il  n'était  pas  en  cour^  et  le  cérémonial  du 
parloir  ne  lui  semblait  nullement  exiger  une  si 
longue  tenue  de  la  position  verticale.  Donc  , 
avec  une  courtoisie ,  qui  lui  était  assez  habi- 
tuelle auprès  des  femmes^  il  l'invita  à  s'asseoir. 

Dans  son  ignorance  des  usages  du  grand 
monde,  la  jeune  fille  crut  devoir,  par  respect, 
ne  point  déférer  à  l'invitation;  mais  le  roi  alors, 
se  levant  lui-même,  et  feignant,  dans  ses  expres- 
sions et  le  son  de  sa  voix,  une  sévérité,  que 
ses  yeux  à  moitié  fermés  et  la  contraction  de 
lèvres  démentait  : 

—  Ne  savez  -  vous  point ,  mademoiselle  , 
qu'un  roi  de  France  commande,  même  en 
priant  5  que  ses  politesses  sont  des  ordres  ? 
Puisque  vous  n'avez  pas  cru  devoir  obéir  à  ma 
première  sommation ,  pour  la  seconde  fois ,  et 
par  toute  mon  autorité  royale,  je  vous  ordonne 
de  vous  asseoir  ! 

La  jeune  pensionnaire ,  d'abord  presque  ef- 
frayée de  ce  ton ,  mais  aussitôt  rassurée  par  un 
regard  de  bonté ,  qui  perçait  à  travers  les  cils 
rapprochés  du  maître,  demi-intimidée ,  demi- 
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enhardie ,  souriant ,  mais  ouvrant  encore  des 
yeux  étonnés  et  indécis ,  autant  émue  de  crainte 
que  de  satisfaction^  se  laissa  glisser  sur  un  siège 
auprès  de  mademoiselle  de  la  Fayette,  et,  pres- 
sant entre  ses  bras  celui  de  son  amie,  rieuse  et 
confuse ,  cacha  sa  tête  blonde  dans  le  sein  de 
la  noble  fille ,  après  avoir  furtivement  jeté  sur 
le  roi  un  coup-d'œil  malicieux. 

Ce  fut  dans  ce  moment  que ,  pour  la  première 
fois ,  le  fils  de  Henri  IV  remarqua  combien  elle 
était  jolie 5  et  il  se  surprit  à  contempler,  avec 
admiration,  son  front,  si  pur,  de  dix-sept  ans, 
où  les  passions  n'avaient  pas  encore  laissé  la 
plus  légère  empreinte ,  ses  traits  charmans ,  sa 
taille  fine  et  flexible,  l'enjouement  de  son  regard, 
qui  se  devinait  encore  sous  sa  paupière  abaissée, 
et  ce  caractère  de  naïveté  virginale  qui,  comme 
une  harmonie  de  formes,  se  répandait  sur  toute 
sa  personne. 

Il  put  alors  comparer  à  loisir  ces  deux  têtes 
de  femmes,  rapprochées  l'une  de  l'autre;  la  peau 
brune  de  la  reUgieuse ,  ses  vêtemens  sombres , 
son  regard  triste  et  fatigué ,  faisaient  ressortir 
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encore  mieux  la  carnation  rosée ,  l'œil  vif  et 
animé ,  le  costume  élégant ,  la  pose  molle  et 
gracieuse  de  la  jeune  pensionnaire. 

La  pauvre  la  Fayette  n'était  plus  là  que 
l'ombre  au  tableau  !  Et  le  roi  en  lui-même  en 
fît  la  réflexion. 

Enfin,  après  un  moment  de  silence,  pendant 
lequel  chacun  des  trois  acteurs  de  cette  scène 
garda  son  attitude  :  lui,  l'œil  toujours  fixé,  à 
travers  la  grille  du  parloir,  sur  ces  deux  jeunes 
femmes,  dont  l'une  reposait  encore  à  demi 
penchée  dans  les  bras  de  l'autre ,  qui  la  con- 
templait avec  un  sourire  presque  maternel  : 

—  Quel  est  votre  nom?  demanda -t-il  à  la 
jolie  fille. 

—  Louise,  répondit  celle-ci,  en  relevant 
tout  à  coup  sa  tête  et  en  la  secouant  légèrement, 
pour  faire  reprendre  aux  boucles  de  sa  cheve- 
lure leur  position  naturelle. 

—  Louise  !  répéta  le  roi.  — Et  s'adressa»t  à 
mademoiselle  de  la  Fayette  :  —  Vous  aussi, 
portez  le  nom  de  Louise  ! 

—  Je  me  nommais  Louise  dans  le  monde , 
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répondit,  avec  un  soupir,  la  nouvelle  sœur  de 
la  Visitation. 

Un  nuage  de  tristesse  couvrit  soudain  le 
front  du  roi,  et  il  reprit  d'un  air  plus  sombre  : 

—  De  même ,  je  me  nomme  Louis  !  Nous 
avons  été  placés  tous  trois  sous  la  protection 
du  même  patron,  mon  illustre  aïeul.  Puisse-t-il 
mieux  défendre  cette  enfant  contre  l'adversité 
qu'il  ne  nous  en  a  défendus  nous-mêmes  ?  —  Et 
votre  nom  de  famille?  ajouta-t-il,  en  se  tour- 
nant vers  sa  première  interlocutrice. 

Louise  rougit  et  pâlit  tour  à  tour  5  sa  figure, 
tout  à  l'heure  encore  si  expressive  de  candeur 
et  de  confiance  ,  se  contracta  aussitôt  par 
un  sentiment  de  terreur  j  un  souvenir  pénible 
semblait  l'agiter.  Tremblante,  et  se  pressant 
contre  sa  compagne ,  elle  dirigea  vers  elle  un 
regard  craintif,  pour  lui  demander  assistance. 

—  Vous  n'êtes  point  raisonnable,  lui  dit 
mademoiselle  de  la  Fayette  ;  rassurez-vous , 
mon  enfant.  Le  roi  ne  peut  songer  à  vous  pu- 
nir des  erreurs  de  votre  famille.  —  Sire,  conti- 
nua-t-elle,  en  élevant  la  voix,  et  en  donnant  à 


LA  rENSlOAA'AJUii.  23 

son  regard  une  noble  fermeté,  —  Louise  est  la 
fille  de  Guillaume  Machault  de  la  Porte,  pré- 
sident de  Montpellier,  l'ami  de  votre  père, 
le  Béarnais,  de  glorieuse  mémoire ,  et,  comme 
lui,  né  calviniste;  mais  qui,  après  avoir  partagé 
ses  dangers,  sa  bonne  et  sa  mauvaise  fortune, 
ne  se  sentit  pas  assez  visité  par  la  grâce  pour 
l'imiter  dans  sa  conversion. 

—  Oui,  dit  le  roi,  en  prenant  tout  à  coup 
un  air  de  gravité,  —  et,  si  mon  souvenir  ne 
me  trompe  pas,  cet  ami  de  mon  père  ne  fut 
guère  le  mien  3  car^  las  de  prêcher  seulement 
la  révolte,  il  quitta  la  robe  pour  l'épée ,  et  se 
fît  un  nom  parmi  les  hérétiques,  lui  et  les 
siens  !  On  ne  parlait  alors  que  des  cinq  Ma- 
chault de  la  Porte,  comme  autrefois  du  prince 
des  Ardennes,  Aymon,  et  de  ses  quatre  fils! 
Mais  les  uns  furent  de  preux  chevaliers  et  les 
autres  des  rebelles  ! 

Louis  XIII  connaissait  peu  l'art  des  ména- 
gemens.  Le  nom  seul  d'un  hérétique  suffisait 
pour  exciter  sa  bile  j  aussi    prononça- t-il  ces 
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mots  d'un  ton  à  redoubler  les  angoisses  de  la 
jeune  fille. 

De  plus,  accoutumé  qu'il  était  à  plier  sous 
une  volonté  plus  forte  que  la  sienne,  il  trou- 
vait un  plaisir  secret,  une  volupté  singulière, 
dans  l'effroi  qu'il  inspirait  à  des  êtres  plus 
faibles  que  lui.  C'était  une  revanche,  un  dé- 
dommagement qui  flattait  sa  vanité.  Ainsi, 
après  avoir  voulu  feindre  d'abord  de  prendre 
un  ton  de  sévérité  avec  Louise ,  pour  s'amuser 
de  son  embarras,  il  y  arrivait  naturellement, 
saisissant  pour  cela  la  première  occasion  qui 
s'offrait ,  donnant  à  sa  voix  et  à  ses  yeux  une 
expression  plus  dure  encore  que  celle  de  sa 
pensée,  et  il  jouissait  en  lui-même,  à  la  vue 
de  ce  joli  visage  attéré  de  crainte,  et  de  ces  pau- 
pières transparentes  qui  se  gonflaient  de  larmes. 

Mais  mademoiselle  de  la  Fayette  avait  été 
long-temps  à  même  d'étudier  les  secrets  mo- 
biles de  son  caractère.  Elle  fut  loin  de  se  lais- 
ser rebuter  par  cette  bourrasque  imprévue, 
à  qui  il  ne  fallait  que  donner  une  diversion  pour 
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la  maîtriser;  et,  sans  s'émouvoir  plus,  et  d'un 
ton  toujours  calme ,  elle  essaya,  autant  que  faire 
se  pouvait,  la  justification  de  Guillaume  de  la 
Porte,  le  huguenot,  rappelant  les  services  ren- 
dus par  lui  à  la  monarchie  héréditaire ,  et  tai- 
sant ses  succès  comme  réformateur. 

—  N'est-il  pas  mort?  demanda  brusquement 
le  Roi. 

—  Mort  !  lui  et  mes  quatre  frères  !  —  le  même 
jour,  répondit  Louise;  et  ses  larmes  débordè- 
rent cette  fois  et  coulèrent  le  long  de  ses  joues. 

Le  cruel  interrogateur  jeta  sur  elle,  à  la  dé- 
robée, un  regard  rapide,  et  se  sentit  honteux 
d'avoir  froissé  avec  tant  de  rudesse  cette  ame  si 
craintive. 

—  Oui,  mort!  et  dans  des  circonstances  hor- 
ribles !  —  répéta  mademoiselle  de  la  Fayette , 
outrée  de  sa  dureté,  et  résolue  de  l'en  faire  re- 
pentir.—  Sa  fille,  que  vous  voyez-là,  tout  émue, 
comme  si  Votre  Majesté  n'avait  pas  bien  mé- 
rité son  renom  de  justice ,  m'a  dit  les  malheurs 
de  son  enfance  ;  et  moi  je  n'ai  eu  que  des  pleurs 
à  leur  donner  ;  car  ils  doivent  être  un  sujet  du- 
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rable  de  regrets,    pour   elle,  et  pour  vous, 
Sire! 

—  Pour  moi  !  dit  le  roi  étonné. 

—  Guillaume  de  la  Porte,  malheureuse- 
ment trop  fidèle  à  ses  fausses  croyances,  entraî- 
né par  messieurs  de  Rohan ,  se  mêla,  il  y  a  une 
douzaine  d'années,  aux  religionnaires  du  Lan- 
guedoc. Il  se  trouvait  faire  partie,  lui  et  ses  fils, 
de  la  garnison  du  château  de  Bonnac,  qui,  tout 
entière,  fut  lâchement  condamnée  à  la  corde, 
par,  votre  maréchal  de  Thémines.  Un  seul  de 
ces  malheureux,  le  plus  obscur  sans  doute,  eut 
sa  grâce  ;  mais  à  la  condition  impie,  épouvan- 
table, de  se  faire  le  bourreau  des  autres  j  et,  pour 

sauver  sa  vie,  il  pendit  son  propre  père! 

Oui,  Sire,  son  propre  père!  et  ce  ne  sera  pas 
sur  lui  que  ce  crhne  retombera  ! 

—  J'ai  entendu  parler  de  cela ,  dit  le  Roi . 

— Mais  vous  n'aviez  point  ordonné  ces  meur- 
tres!—répliqua  la  religieuse,  dont  les  traits  rani- 
més avaient  secoué  leur  langueur  et  leur  abat- 
tement, et  qui,  debout,  et  les  mains  appuyées 
sur  la  tète  de  Louise,  comme  pour  lui  donner 
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protection,  retrouvait  l'énergie  desoname  dans 
la  ferveur  de  son  amitié  et  dans  sa  sainte  indi- 
gnation.—  Si  vous  les  avez  ordonnés,  ajouta-t- 
elle,  malheur  au  roi  de  France  !  car  Dieu  lui  en 
demandera  compte  ! 

—  Thémines  avait  plein  pouvoir. 

—  Il  en  abusa  !  Vous  deviez  l'en  punir  ! 

— La  guerre  a  de  cruelles  nécessités , — mur- 
mura Louis  XIII,  qui  déjà  avait  changé  de  rôle 
et  subissait  humblement  l'empire  d'une  âme 
plus  forte  que  la  sienne.  —  Au  surplus,  le  ma- 
réchal est  mort.  Dieu  réglera  avec  lui. 

Mademoiselle  de  la  Fayette  leva  les  yeux 
au  ciel,  après  avoir  jeté  sur  le  faible  monarque 
un  regard  de  pitié,  et  elle  rentra  bientôt  dans 
son  état  habituel  de  calme ,  et  dans  la  paix  de 
sa  conscience. 

Louise  conservait  encore  une  légère  agitation . 
Le  roi,  revenu  à  des  sentimens  plus  humains, 
chercha  à  la  rassurer  par  des^.  paroles  de  dou- 
ceur. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  il  vous  reste  donc 
encore  une  famille  ?  Et  par  quel  arrêt  de   la 
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Providence  Dieu  vous  a-t-il  rappelée  dans  le 
giron  de  la  sainte  Eglise  romaine  ? 

< —  Je  n'en  suis  jamais  sortie^  sire,  répondit 
la  jeune  pensionnaire.  Ma  mère  était  catholi- 
que. En  l'épousant,  mon  père...  (Dieu  bénisse 
sa  mémoire)! 

Elle  s'arrêta  tout  court,  après  cette  excla- 
mation filiale,  craignant  d'avoir  offensé  le  roi; 
mais  celui-ci  ne  laissa  paraître  qu'un  signe 
d'approbation ,  et  Louise  reprit  : 

—  En  l'épousant,  mon  père  ne  consulta 
que  sa  tendresse  pour  elle,  et  il  fallait  que  cette 
tendresse  fut  grande,  car  ils  n'étaient  tous 
deux,  ni  du  même  culte,  ni  du  même  rang. 
Mais  ils  s'aimaient  tant  !  elle  était  si  bonne , 
si  belle  !  Et  lui,  il  avait  tant  de  vertus  ! . . .  Par- 
don, sire. 

Et  de  nouveau,  Louise  s'interrompit,  con- 
fuse. 

Mais  le  roi  :  —  Continuez ,  mon  enfant  ; 
l'éloge  d'un  père  est  toujours  bien  dans  la  bou- 
che de  sa  fille.  Qui  pourrait  s'en  offenser,  ne 
serait  pas  chrétien.  Il  n'eut  point  de  torts  en- 
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vers  vous  ,  sans  doute  ;  et  s'il  en  eut  envers 
moi,  dès  ce  jour,  je  les  oublie.  Je  ferai  plus, 
je  réparerai  de  tout  mon  pouvoir  les  mauvais 
traitemens  dont  la  fortune  usa  à  votre  égard, 
en  souvenir  des  services  rendus  à  mon  père 
par  le  votre,  et  aussi  pour  vous  dédommager 
du  petit,  chagrin  qu'involontairement  je  vous 
ai  causé. 

Alors  il  chercha  dans  les  yeux  de  mademoi- 
selle de  la  Fayette  l'approbation  due  à  ses 
bonnes  paroles  j  et  Louise,  rendue  à  son  na- 
turel expansif,  transportée  de  joie,  oubliant 
tout  à  coup  cette  douleur  d'un  instant  dont 
son  visage  portait  encore  les  traces ,  se  jeta  au 
coude  la  sœur,  et  l'embrassa  vivement,  pour 
la  remercier  du  changement  survenu  dans  son 
sort  et  dans  l'esprit  du  maître. 

Enhardie ,  heureuse  de  son  bonheur  à  venir, 
pressée  par  les  questions  du  roi,  elle  raconta 
aussitôt,  et  dans  toute  l'ingénuité  de  son  ame, 
l'hisoire  de  sa  famille ,  et  celle  de  ses  premiè- 
res années ,  avant  son  entrée  à  la  Visitation . 

Louis  l'écouta  avec  attention ,  sourit  à  plu- 
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sieurs  passages  naïfs  de  son  récit ,  et  quand  elle 
l'eut  terminé,  il  l'assura  de  nouveau  de  sa 
bienveillance ,  et  prit  congé  des  deux  amies , 
en  promettant  à  mademoiselle  de  la  Fayette 
de  la  revenir  voir  bientôt.  Mais,  soit  distrac- 
tion ,  soit  un  effet  de  sa  timidité  naturelle ,  en 
faisant  cette  promesse ,  ce  n'est  pas  la  religieuse 
qu'il  regardait. 


CHAPITRE  II. 


LOUISE  DE  LA  PORTE. 


§  I- 


Umt. 


La  mère  de  Louise  était  ne'e  dans  la  bour- 
geoisie commerçante  de  Paris  ;  ce  qui  n'avait 
pas  empêché  Guillaume  de  la  Porte  de  la  pren- 
dre pour  femme  ;,  quoiqu'il  fut  d'une  condi- 
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tion  bien  supérieure.  Elle  était  morte  peu  de 
temps  après  l'affaire  de  Bonnac. 

Louise,  issue  d'une  mésalliance,  chose  rare 
à  cette  époque,  avait,  presque  enfant  encore, 
perdu  toute  la  portion  noble  de  sa  famille.  Il 
ne  lui  restait  de  ce  côté  qu'une  tante,  sœur 
de  son  père,  et  veuve  du  baron  de  St-Cernin. 
Cette  tante  depuis  long-temps  avait  abjuré  le 
protestantisme ,  et  vivait  en  province  des  pro- 
duits d'un  petit  bien ,  et  d'une  pension  modi- 
que ,  qu'on  lui  faisait  sur  l'épargne ,  en  faveur 
de  sa  conversion. 

Elle  avait  recueilli  Louise  auprès  d'elle ,  et 
c'était  là  le  plus  beau  trait  de  sa  vie  ;  car  ma- 
dame la  baronne  de  St-Cernin,  amie  de  l'ai- 
sance et  du  luxe,  avec  sa  mince  fortune  ;  femme 
d'intrigue  et  de  plaisir,  sous  les  apparences 
d'une  dévotion  outrée,  avait  pour  grande  oc- 
cupation et  véritable  savoir-faire,  d'emprunter 
de  l'argent  à  quelques-uns,  qu'elle  éblouissait 
par  la  dignité  étudiée  de  ses  manières ,  la  fausse 
rigidité  de  ses  principes  j  et  d'en  extorquer  à  . 
quelques    autres ,    comme    prix   des  services 
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qu'elle  leur  promettait  ;  soit  pour  leur  procu- 
rer des  brevets  d-appreiitissage ,  des  lettres  de 
maîtrise,  des  jurandes,  des  syndicats,  en  influen- 
çant les  élections,  sur  lesquelles  elle  pouvait 
peu  de  chose  ;  soit  des  emplois  dans  les  gabel- 
les ,  dans  les  eaux  et  forêts ,  dans  les  greffes , 
par  le  pouvoir  de  son  haut  patronage ,  qu'elle 
n'exerçait  que  de  nom  ;  voire  même  des  places 
à  la  cour,  où  elle  ne  connaissait  personne. 

Mais  parfois,  sans  qu'elle  s'en  mêlât,  le  juré 
était  élu  dans  sa  communauté;  par  reconnais- 
sance, il  croyait  devoir  favoriser  la  réception 
des  apprentis  et  des  maîtres  qu'elle  lui  dési- 
gnait. De  ces  coups  de  hasard,  son  crédit  s'était 
augmenté  ;  de  toutes  ces  petites  contributions 
qu'elle  levait  sur  ses  dupes ,  divisées  en  deux 
classes ,  les  prêteurs  et  les  donneurs ,  son  petit 
avoir  s'était  accru  ;  aussi  la  bonne  dame  se 
montrait-elle  sur  un  assez  bon  pied  à  Tours, 
en  Touraine,  où  elle  jouissait  d'une  considéra- 
tion presque  universelle. 

L'accueil  généreux,  fait  par  elle  à  sa  nièce  or- 
1.  3 
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pheline ,  avait  mis  le  sceau  à  sa  réputation  de 
vertu. 

C'est  là,  dans  sa  maison,  que  Louise  se  trouva 
placée  pour  recevoir  les  bienfaits  d'une  éduca- 
tion première.  Fort  heureusement  pour  son  in- 
nocence, elle  était  encore  à  cet  âge  où  l'on  voit 
tout  sous  un  prisme  enchanté ,  où  l'on  ne  devine 
rien ,  où  l'on  n'approfondit  rien ,  où  l'on  ne 
juge  des  objets  que  par  les  surfaces  ;  et,  abusée 
comme  les  autres ,  elle  put  long-temps  conser- 
ver de  sa  tante  la  meilleure  opinion  possible. 

Là ,  son  enfance ,  de  sept  ans  à  quatorze ,  s'é- 
coula au  milieu  d'une  honnête  société  de  vieux 
gentilshommes ,  à  moitié  ruinés  par  les  guerres 
civiles,  qui  boudaient  la  cour,  tout  en  exaltant 
les  plaisirs  qu'ils  y  avaient  goûtés  dans  leur  jeu- 
nesse, sous  Henri  iv  ou  Henri  m.  Elle  n'y  en- 
tendait parler  que  de  chasse ,  de  cartes ,  des 
droits  de  la  noblesse,  de  dévouement  au  roi  et 
de  cabales  contre  son  ministre.  Par  dessus  tout, 
ses  oreilles  étaient  entretenues  de  certain 
voyage  que  devait  faire  la  baronne  à  Paris, 
pour  y  être  présentée  au  roi. 
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Les  projets  de  ce  grand  événement  étaient 
spécialement  mis  enjeu  devant  les  gens  du  menu 
peuple  et  les  bourgeois,  qui  recouraient  à  la  pro- 
tection de  madame  de  Saint-Cernin.  Ce  voyage, 
toujours  prochain,  toujours  remis,  les  entrete- 
nait dans  l'idée  avantageuse  qu'ils  avaient  con- 
çue du  crédit  de  la  dame,  attirait  les  dupes  à 
faire  et  rassurait  les  dupes  faites. 

Louise  s'y  laissait  prendre  aussi ,  et  l'espoir 
de  voir  Paris,  la  grand' ville,  et  la  cour,  dont 
elle  entendait  tant  discourir ,  remplirent  sa 
tête  de  folles  visions ,  plus  attrayantes  les  unes 
que  les  autres.  Elle  ne  s'imaginait  pas  que  le 
bonheur  pour  elle  pût  jamais  naître  en  Tou- 
raine.  Tous  ces  comtes  et  ces  marquis,  dont  elle 
vivait  entourée ,  n'avaient  de  jeune  et  d'aima- 
ble que  leurs  souvenirs ,  et  leurs  souvenirs  ve- 
naient tous  de  Paris  et  de  la  cour  ;  et  elle  vou- 
lait remonter  à  cette  source  de  toute  satisfac- 
tion ! 

Cependant  un  vieux  chevalier,  pauvre,  sec, 
noir  et  laid ,  a  pris  Louise  en  amitié.  Ce 
brave  méritait ,  trois  fois  phis  que  Henri  de 
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Guise,  le  surnom  de  Balafré ,  tant  la  guerre 
avait  laissé  de  rudes  traces  sur  sa  figure ,  cica- 
trisée au  point  qu'il  semblait  qu'on  l'eût  dé- 
coupée à  plaisir.  Il  était  reconnaissable  surtout, 
en  ce  qu'il  portait,  sur  la  joue  droite,  une  losange 
parfaite ,  composée  de  quatre  coups  de  sabre , 
reçus  à  Ivry,  à  Rouen,  à  Fontaine-Française 
et  à  Juliers.  Aussi ,  quoiqu'il  fût  cadet  d'une 
bonne  famille ,  ne  le  nommait-on  que  le  che- 
valier de  la  Losange. 

Louise  en  avait  eu  peur  d'abord,  mais,  sen- 
sible et  reconnaissante,  elle  s'était  ensuite  vive- 
ment attachée  à  lui ,  le  seul  être  qui  l'aimât 
alors  réellement.  Par  une  exception  peu  com- 
mune dans  la  bande  de  hobereaux  au  milieu  de 
laquelle  il  vivait ,  le  chevalier  était  philosophe 
et  penseur,  possédait  un  esprit  et  un  savoir  dis- 
tingués ,  portait  une  ame  noble,  sensible,  trop 
exaltée  peut  être  par  une  imagination  tendre. 
Il  entreprit  l'éducation  de  Louise,  et  la  tante  le 
laissa  faire,  lui  recommandant  néanmoins,  sans 
doute  pour  la  forme ,  de  ne  pas  ébranler  en  elle 
les  croyances  religieuses ,  et  de  respecter  sur- 
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tout  ce  qui  pouvait  toucher  à  l'unité  de  la  sainte 
église  catholique. 

Sous  un  tel  précepteur  ,  Louise  sentit  sa 
raison  se  former  ainsi  que  son  goût.  Elle  rece- 
vait avec  assez  de  facilité  les  impressions  po- 
sitives. Encouragé  par  ses  succès^  le  bon  cheva- 
lier essaya  de  lui  apprendre  à  sentir  les  charmes 
de  la  nature  et  à  les  savourer  ;  il  lui  donna  de 
légères  notions  de  peinture,  de  musique  et  de 
poésie  ;  ce  qu'il  en  fallait  pour  embellir  autour 
d'elle  les  froides  réalités. 

Sans  songer  à  l'âge  de  celle  à  qui  il  s'adres- 
sait, il  s'efforça  de  lui  faire  connaître,  de  lui 
faire  aimer  cet  art  si  doux  et  si  périlleux  quel- 
quefois ,  d'être  heureux  par  la  pensée ,  et  de 
chercher  en  soi-même ,  lorsque  le  monde  nous 
manque ,  des  jouissances  pures  et  faciles  ;  art 
divin,  avec  lequel  les  cœurs  tendres  luttent  con- 
tre l'affliction  et  l'isolement,  mais  fatal  lorsqu'il 
ne  sert  qu'à  grossir  des  espérances  trompeuses, 
des  ambitions  injustes ,  et  à  nous  préparer  un 
réveil  terrible. 

La  jeune  élève  tenait  de  ses  parens  une  de 
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ces  organisations  vives  et  délicates  qui  com- 
prennent le  sens  des  choses  plutôt  par  instinct 
que  par  raisonnement ,  mais  qui  n'amènent  que 
lentement  les  consëcpiences  de  leur  nature  j  une 
de  ces  âmes  où  les  passions  sont  innées ,  mais 
dans  lesquelles  souvent  elles  dorment  long- 
temps confuses  et  douteuses  ,  pour  naître 
grandes  et  fortes  tout  à  coup. 

Après  deux  années  de  leçons  et  d'entretiens , 
le  chevalier  de  la  Losange  n'admirait  encore 
dans  Louise  que  la  rectitude  de  son  jugement, 
sa  candeur  et  sa  docilité.  Que  pouvait-il  plus 
exiger  d'un  enfant  ? 

Cependant  les  éclats  de  cette  ame  brûlante 
et  affectueuse  n'étaient  pas  tombés  stériles  dans 
cette  autre  ame  vierge  et  pure.  Il  devait  y  avoir 
de  la  poésie  et  de  l'amour  chez  cette  jeune  fille 
blonde  et  rieuse  ;  mais  il  est  des  semences  qui 
sont  tardives  à  germer ,  et  les  impressions 
fugitives  qui  lui  faisait  ressentir  le  philosophe 
balafré  ne  devaient  que  dans  l'avenir  peut- 
être  e  .citer  en  elle  de  vives  sympathies. 

Pour   le  moment,  Louise  aimait   les  arts, 
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seulement  pour  le  plaisir  de  ses  yeux  et  de  ses 
oreilles.  Elle  souriait  à  la  nature  verte  et  parée  ; 
mais  si  elle  s'égarait  dans  l'épaisseur  des  bois , 
si  elle  s'arrêtait  silencieuse  et  immobile  sur 
les  bords  inspirateurs  de  la  Loire ,  c'était  pour 
cueillir  des  avelines  et  des  jacinthes,  ou  pour 
contempler,  émerveillée,  les  jolies  demoiselles 
bleues,  qui,  aux  rayons  du  soleil,  faisaient 
vibrer  leurs  ailes  de  gaze  sur  les  eaux. 

Parfois ,  on  la  surprit  rêveuse  ;  mais  dans 
ses  rêveries,  c'était  Paris,  ce  Paris  qu'elle  igno- 
rait ,  ce  Paris  qu'elle  appelait ,  qui  passait  de- 
vant elle,  bruyant,  animé,  joyeux,  déroulant 
à  ses  yeux  ses  grandes  rues  tortueuses ,  ses  riches 
hôtels ,  ses  ponts  nombreux ,  sur  lesquels  défi- 
laient ,  à  travers  des  songes  dorés ,  de  grandes 
dames  et  de  beaux  cavaliers,  empanachés,  vêtus 
de  soie  et  de  velours,  et  les  longues  et  fastueues 
processions  du  clergé,  et  les  équipages  de  la 
cour,  et  les  carrosses  du  roi  î  Voilà  quel  était  le 
seul  aliment  des  rêveries  de  Louise. 

Elle  touchait  à  sa  quatorzième  année,  et 
n'avait  encore  d'autre  cause  réelle  de  chagrin 
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et  de  tristesse  que  de  voir  sans  cesse ,  et  tou- 
jours, reculer  le  fameux  voyage  projeté  de 
Tours  à  Paris j  lorsqu'une  lettre,  arrivée  tout 
à  coup  de  Paris  à  Tours ,  vint  mettre  le  comble 
à  tous  ses  vœux. 

François  Le  Moutier,  son  oncle  maternel, 
bourgeois  de  Paris ,  maître  pelletier-liauban- 
nier,  c'est-à-dire  fourreur  en  boutique ,  syndic 
de  sa  communauté,  bonhomme,  fort  important 
dans  toute  la  longueur  de  la  rue  Saint-Denis, 
et  même  dans  les  rues  environnantes ,  et  qui , 
quoique  veuf,  et  vivant  avec  sa  servante,  n'en 
avait  pas  moins  bien  conservé  les  affections  de 
famille ,  se  souvint  qu'il  avait  en  Touraine  une 
nièce ,  dernier  et  unique  enfant  qui  restât  de 
l'alliance  de  sa  sœur  avec  le  président  de  la 
Porte. 

Il  était  riche ,  et  proposa  à  la  baronne  de 
placer  à  ses  frais  la  jeune  fille  dans  un  couvent , 
à  Paris. 

C'est  là  le  sujet  de  cette  lettre   qui   vient 
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d'arriver  si  inopinément  pour  mettre  enfin  un 
terme  aux  impatiences  de  Louise. 

La  baronne  paraît  d'abord  se  refuser  à  se 
séparer  de  sa  pupille.  Elle  met  en  avant  force 
raisons  pour  prouver  :  —  Que  sa  maison ,  tenue 
sur  un  excellent  pied  de  religion ,  peut  au 
besoin  suppléer  le  couvent.  —  Mais  elle  com- 
prend cependant  que  l'éducation  du  couvent 
est  plus  convenable  pour  une  fille  de  qualité.  — 
Sa  fortune  ne  lui  permettant  pas  d'y  payer  la 
pension ,  la  générosité  du  marchand  y  subvient  ; 
rien  de  plus  naturel  !  Mais  qui  la  dédomma- 
gera ,  elle ,  de  tous  les  sacrifices  qu'elle  s'est 
déjà  imposés  pour  élever  sa  nièce  ?  —  Louise  est 
devenue  nécessaire  à  son  bonheur  et  à  l'ordre 
qui  règne  dans  sa  maison  j  elle  est  son  amie, 
sa  compagne  pour  aUer  à  l'église ,  à  la  prome- 
nade, et  de  plus  lui  rend  de  petits  services 
d'intérieur  dont  elle  ne  peut  guère  se  passer, 
d'après  son  domestique  peu  nombreux. 

Enfin ,  madame  la  baronne  s'y  prit  si  bien  , 
que  le  brave  pelletier-haubannier  non-seule- 
ment consentit  a  payer  pension  pour  la  nièce, 
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mais  aussi  constitua  à  la  tante ,  sur  la  banque  de 
Lyon ,  une  petite  rente  en  dédommagement. 

Cet  accord  réglé,  le  départ  pour  Paris  est 
convenu,  et  Louise,  joyeuse,  se  dispose  à  suivre 
tous  ses  jolis  rêves  qui  depuis  long-temps  l'ont 
devancée  sur  cette  route. 

En  quittant  Tours ,  elle  ne  regretta  rien ,  car 
son  seul  ami,  le  chevalier  de  la  Losange,  ve- 
nait d'y  mourir. 

Madame  de  Saint- Cernin  accompagna  sa 
nièce,  à  la  grande  satisfaction  de  ses  préteurs 
et  donneurs  ,  enchantés  de  voir  mettre  à  exé- 
cution ce  voyage  dont  il  avait  tant  été  question. 
Quant  aux  frais ,  ils  furent  encore  au  compte 
de  l'oncle  marchand. 

On  avait  d'abord  pensé ,  comme  moyen  de 
transport ,  au  coche  public,  qui  depuis  le  règne 
de  Charles  IX,  faisait  régulièrement  deux  fois 
par  mois  le  trajet  de  Tours  à  Paris  et  de  Paris  à 
Tours.  Mais  il  restait  six  jours  dans  sa  tra- 
versée et  il  en  fallait  attendre  six  autres  pour 
son  départ.  Le  moyen  de  patienter  jusque-là! 
Un  carrosse  très-lourd,  et  assez  incommode, 


RÉCIT.  43 


reçut  les  deux  dames  et  leurs  paquets  ;  un 
vieux  laquais,  bien  armé,  selon  l'usage  du  temps, 
servit  de  conducteur. 

C'était  vers  le  mois  de  mai  de  l'année  1655. 
Gaston  d'Orléans ,  frère  de  Louis  xiii ,  venait 
de  faire  un  voyage  de  pur  agrément  dans  un 
de  ses  apanages  de  Bretagne  ;  mais  il  était  parti 
de  Blois ,  sa  résidence  ,  sans  en  demander  per- 
mission à  la  cour  ;  et  le  cardinal ,  qui  craignait 
tout  de  la  part  de  ce  prince  faible  et  brouillon, 
avait  sur  -  le  -  champ  fait  filer  des  troupes , 
gardes  françaises  et  suisses ,  vers  cette  direction, 
dans  la  crainte  d'un  soulèvement  de  ce  côté. 

De  façon  que  ce  fut  à  grand'peine  que  les  deux 
voyageuses,  forcées  d'éviter  les  rencontres  fâ- 
cheuses ,  de  prendre  les  chemins  de  traverse  , 
de  s'arrêter  à  chaque  pas ,  arrivèrent  enfin  vers 
le  soir  de  la  onzième  journée,  aux  barrières  de 
la  ville,  prévôté  et  vicomte  de  Paris. 

Louise  avait  bien  souffert  d'impatience  pen- 
^nt  la  longueur  du  trajet ,  mais  enfin  le  pays 
^\s  merveilles  était  là ,  sous  ses  yeux  ,  et  il  allait 
i^buvrir  devant  elle  ! 
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Aussi  elle  l'espérait ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un 
grand  désappointement  qu'elle  traversa  d'abord 
des  rues  étroites,  boueuses,  tortueuses,  dont  les 
principales  seules  étaient  éclairées  par  les  re- 
flets rougeàtres  qui  partaient  du  fond  de  quel- 
ques boutiques  et  de  quelques  cabarets  encore 
ouverts. 

Il  y  avait  ce  jour-là  grand  mouvement  de 
menu  peuple,  dans  Paris,  au  sujet  des  lettres 
patentes  délivrées  pour  rétablissement  de  l'A- 
cadémie  Française.  Le  parlement  avait  fait 
quelque  difficulté  d'enregistrer  l'édit  ,  et  le 
peuple ,  s'imaginant  qu'il  s'agissait  encore  d'un 
impôt  pour  la  guerre  avec  l'Espagne,  traitait 
les  académiciens  de  ,maltotiers ,  de  monopo- 
leurs !  et  s'était  porté  en  nôm?bre  vers  la  rue 
Saint-Denis ,  où  se  tenait  la  Société  !,  chez  Con- 
rart,  secrétaire  du  roi. 

Les  uns  étaient  là  pour  tapager ,  les  ai  itres 
pour  s'amuser  :  des\atresfurentcassées;unco)  n- 
missaire  des  tailles,  qui  passait,  fut  rudendî    ' 
battu .  En  vain  quelques  espri  ts  sages  cherch  de 
à  faire  entendre  à  cette  tourbe  qu'il  ne      5V 
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sait  dans  cet  édit  que  de  l'organisation  d'un 
corps  littéraire ,  chargé  de  veiller  à  la  pureté  du 
langage  français.  Ceux-ci  comprenaient  à  moi- 
tié, pensaient  qu'on  allait  mettre  un  impôt 
sur  la  langue,  et  criaient  a  la  honte!  Ceux-là  ne 
comprenaient  rien,  ne  cherchaient  même  pas 
à  comprendre,  sautaient,  gambadaient  et 
criaient  plus  fort  que  les  autres  ! 

Au  milieu  de  tout  ce  mouvement,  les  pau- 
vres femmes  étaient  transies  de  peur.  Il  fallut 
qu'un  piquet  de  hallebardiers  vînt  leur  faire 
faire  passage,  et  ce  ne  fut  qu'avec  des  peines 
infinies,  et  après  deux  heures  de  marches  et  de 
contre-marches ,  au  milieu  des  huées  et  des 
quolibets,  qu'elles  arrivèrent  enfin  au  logis 
du  syndic  des  maîtres  fourreurs,  situé  dans  le 
haut  de  la  rue ,  près  la  porte  Saint-Denis ,  du 
côté  de  la  Ville  Neuve. 

François  le  Moutier  reçut  madame  de  Saint- 
Cernin,  et  même  sa  nièce,  avec  tout  le  respect 
dû  à  leur  noble  naissance ,  et  se  tint  constam- 
ment découvert  devant  elles.  Le  lendemain,  il 
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les  suivit,  plutôt  qu'il  ne  les  conduisit,  dans  les 
promenades  et  dans  les  lieux  publics.  Louise  se 
réconcilia  un  peu  avec  ce  Paris  qui  l'avait  tant 
dësancliantée  la  veille  ;  mais  le  temps  lui  man- 
qua cependant  pour  rendre  la  réconciliation 
complète;  car  au  bout  de  quelques  jours  la  ba- 
ronne alla  l'installer  au  couvent  de  la  Yisita- 
tation,oii,  malgré  la  sévérité  du  cloître,  adoucie, 
il  est  vrai,  pour  les  pensionnaires,  elle  se  sentit 
heureuse,  en  se  trouvant  avec  des  jeunes  filles 
de  son  âge. 

Quant  à  madame  de  St-Cernin,  débarrassée 
de  sa  nièce,  elle  employa  quelques  semaines  à 
courir  les  antichambres,  à  tenter  des  démarches 
pour  faire  augmenter  la  petite  pension  qu'elle 
touchait  sur  l'épargne.  Elle  adressa  des  de- 
mandes de  tous  côtés  aux  puissances  de  la  cour, 
non  dans  l'espoir  d'être  exaucée ,  mais  seule- 
ment afin  d'obtenir  en  réponse  quelques  lettres 
des  secrétaires  des  comniandemens  du  roi,  de 
la  reine,  qu'elle  pût  montrer,  à  son  retour, 
comme  preuve  des  relations  qui  existaient  en- 


RÉCIT.  47 


treelleet  ces  hauts  personnages.  Puis  enfin,  elle 
quitta  Paris ,  après  avoir  remercié  François  le 
Moutier  de  son  hospitalité,  et  lui  avoir  acheté,  à 
crédit,  une  certaine  quantité  de  belles  fourru- 
res qui  devaient  faire  pousser  des  cris  d'admi- 
ration et  d'envie  à  toutes  les  élégantes  de  Tours 
en  Touraine. 

Tel  est  le  récit  que,  en  le  résumant  et  en  l'a- 
doucissant sur  tout  ce  qui  touchait  à  la  baronne, 
dont  elle  ne  parlait  encore  qu'avec  reconnais- 
sance, Louise  fit  au  roi,  enchanté  des  grâces  in- 
génues de  la  narratrice. 
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§11. 


lin  bon  Conseil. 


C'est  à  compter  de  ce  jour  que  les  visites  de 
Louis  xiii^  au  couvent,  furent  plus  fréquentes. 
Il  s'habitua  avec  plaisir  à  voir  Louise  et  à  l'en- 
tendre; et  de  même  qu'elle  n'avait  pas  craint  de 
lui  confier  les  chagrins  et  les  joies  de  son  en- 
fance, lui  aussi  ne  recula  pas  à  la  mettre  de 
moitié  dans  les  confidences  qu'il  faisait  à  ma- 
demoiselle de  la  Fayette. 

Il  se  risqua  devant  elle  à  parler  de  ses  affaires 
de  famille  et  des  intérêts  de  l'Etat.  Grâce  peut- 
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être  à  la  jeune  pensionnaire^  la  pauvre  recluse 
fut,  comme  autrefois,  consultée  et  appréciée. 
Il  en  vint  devant  les  deux  amies  à  pouvoir  se 
plaindre  tout  à  son  aise,  à  cœur  ouvert,  et 
c'était  là  une  des  plus  grandes  douceurs  de 
sa  vie. 

Il  se  plaignit  de  sa  mère,  Marie  de  Médicis, 
qu'il  avait  forcée  de  s'exiler  à  Bruxelles  ;  de 
son  frère  Gaston,  qui  vivait  retiré  à  Blois  , 
entouré  des  espions  de  Richelieu  •  il  se  plai- 
gnit de  sa  femme,  Anne  d'Autriche,  qu'il 
ne  voyait  plus  qu'avec  autorisation  du  cardinal  ; 
il  se  plaignit  du  cardinal  lui-même,  et  de  ses 
ex-favoris  Baradas  et  Saint-Simon;  il  allait 
peut-être  aussi  se  plaindre  de  mademoiselle 
d'Hautefort,  mais  il  n'osa  sans  doutée 

Mademoiselle  de  la  Fayette  gardait  le  silence; 
Louise  écoutait,  indécise  et  souriant,  ne  s'i- 
maginant  point  qu'un  aussi  grand  prince, 
dont  le  nom  faisait  tout  trembler  au  dehors , 
pût. être  si  misérable  JPns  son  intérieur;  mais 
lorsqu'elle  fut  bien  persuadée  qu'ici  ce  n'était 
plus  feinte,   ce  grand  prestige  de  la  royauté, 
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s'évanouit  en  partie  à  ses  yeux.  Les  malheurs 
et  la  faiblesse  du  Roi  diminuèrent  pour  elle  sa 
puissance;  en  voyant  sur  son  front  les  ennuis 
et  les  contrariétés  vulgaires,  elle  n'y  vit  plus  la 
couronne;  et,  de  ce  moment,  elle  cessa  de  res- 
sentir cette  émotion  de  respect  craintif  qui  la 
glaçait  devant  lui. 

Il  la  connut  alors  avec  son  naturel  ou- 
vert et  compatissant;  il  admira  sa  raison  pré- 
coce et  candide,  et  les  reflets  de  cette  ame  pure 
vinrent  rendre  la  sérénité  à  son  esprit .  Lui,  à  son 
tour,  s'enhardit  aussi  auprès  d'elle,  assez  pour 
la  railler  sur  différentes  circonstances  qu'elle 
lui  avait  racontées  de  sa  vie  ;  sur  son  entrée 
triomphale  à  Paris,  entre  autres;  et  comme  il  se 
sentait  en  veine  de  belle  humeur,  il  tourna  même 
ses  railleries  contre  mademoiselle  de  la  Fayette. 
A  elle,  qu'il  nommait  autrefois  sa  grondeuse  en 
service  ordinaire  et  extraordinaire,  il  lui  re- 
procha son  silence  et  le  sérieux  de  son  main- 
tien. 

En  effet,  la  sainte  fille  n'avait  point  pris 
part  à  leur  conversation.  Habile  à  saisir  les  sen- 
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timens  secrets  du  roi ,  elle  devinait  le  goût  nais- 
sant qui  le  poussait  vers  Louise,  et  tâchait  de 
cacher  en  son  cœur  son  dernier  sacrifice  ! 

Dans  un  des  premiers  jours  de  décembre , 
Louis  XIII,  malgré  un  temps  humide,  un  ciel 
brumeux  et  chargé ,  chassait  dans  les  alentours 
de  son  petit  château  de  Versailles,  lorsqu'un 
envoyé  du  cardinal-duc  vint  l'interrompre,  au 
milieu  de  ses  délassemens ,  pour  lui  remettre 
une  dépêche  pressée.  Il  reçut  d'abord  fort  du- 
rement le  messager;  puis,  après  un  instant  de 
rêverie ,  il  ordonna  qu'on  lui  amenât  sa  voiture, 
et,  suivi  de  ses  mousquetaires,  se  rendit  à  Paris, 
donnant  pour  mot  d'ordre  :  au  couvent  ! 

Jamais  il  ne  s'y  était  présenté  si  bien  escorté  : 
aussi  son  passage  le  long  des  boulevards  et  dans 
le  faubourg  Saint-Antoine,  causa-t-il,  comme 
nous  l'avons  dit,  un  étonnement  général. 

Cette  fois,  il  entra  au  parloir  sans  faire  atten- 
tion à  Louise,  et,  se  tournant  brusquement  vers 
mademoiselle  de  la  Fayette  : 
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—  Eh  bien  ,  lui  dit-il ,  avais-je  tort  dans 
mes  soupçons  ?  Tous  encore  se  liguent  ! 

—  Qui  donc,  sire? 

—  Comment!  ne  le  savez-vous  pas  ?  Eux, 
toujours  et  toujours  eux  !  manière,  mon  frère, 
ma  sœur,  ma  femme  !  Oui,  ma  femme,  qui  en- 
tretient des  correspondances  avec  les  ennemis 
de  l'Etat,  avec  les  Espagnols  ! 

—  Oui,  sire  ;  elle  écrit  sans  doute  au  cardinal 
Infant,  son  frère.  C'est  un  devoii'  de  famille. 
Mais  soyez  tranquille,  c'est  la  reine  de  France, 
j'en  suis  sûre,  qui  dicte  les  lettres  ! 

—  Je  suis  moins  heureux  qu'elle ,  car  mes 
relations  avec  ma' famille  ne  se  manifestent  plus 
que  par  des  attaques  et  des  trahisons  :  mon  frère 
Gaston  recommence  ses  sourdes  menées  contre 
moi! 

—  Contre  le  Cardinal,  peut-être,  sire. 

—  S'adresser  à  l'agent  de  mon  autorité,  n'est- 
ce  point  m'attaquer  moi-même?  Est-ce 
donc  pour  châtier  le  cardinal,  que,  malgré  no- 
tre dernière  réconciliation ,  il  exige  de  nouveau 
des  places  de  sûreté,  qu'il  continue  ses  intrigues 
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avec  le  comte  de  Soissons ,  et  que  la  reine  d'An- 
gleterre et  la  duchesse  de  Savoie ,  mes  sœurs , 
le  secondent  secrètement?  Non  !  Gaston  est  plus 
jeune  et  mieux  portant  que  moi  j  il  est  l'espoir 
des  mécontens  et  des  factieux.  Je  n'ai  point d'en- 
fans ,  il  est  mon  héritier  au  trône  !  il  lui  tarde 
d'y  monter,  et  sans  le  cardinal,  qu'ils  ont  bien 
raison  de  haïr,  peut-être  y  serait-il  déjà,  et  moi 
je  serais  sous  une  tombe  ou  dans  un  cloître  ! 

—  x\h  !  sire  !  Votre  peuple  vous  aime,  et  vo- 
tre frère  n'oserait  ! 

-y-  Il  n'oserait  !  Gaston  !  Pour  le  retenir , 
n'ai-je  point  fait  tomber  assez  de  têtes  autour 
de  lui?  Ghalais,  Capistran,  Montmorency  !.... 
Qu'ont  produit  tous  ces  supplices ,  qu'il  mérir 
tait  de  partager  ? 

—  Votre  père  eût  fait  grâce ,  peut-être  ! 

—  Oui,  et  mon  père  est  mort  assassiné! 
Mademoiselle    de   la    Fayette   ne  répondit 

point.  Louise  regarda  le  roi  avec  saisissement. 
C'était  la  première  fois  qu'elle  le  voyait  dans 
un  de  ses  accès  d'emportement ,  et  qu'elle  lisait 
sur  son  visage  cette  expression  de  cruauté ,  qui 
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s'alliait  chez  lui  à  des  habitudes  puériles  et  à  la 
timidité. 

Il  continua  : 

—  A  peine  roi ,  j'ai  vu  Ja  révolte  envahir 
toutes  mes  villes;  mon  peuple  s'armait  contre 
moi  :  j'ai  cherché  un  appui  dans  ma  cour  ;  je 
n'y  ai  trouvé  que  des  traîtres  !  Je  voulus  me  ré- 
fugier dans  ma  famille  ;  mais  de  là  partaient 
toutes  les  trahisons  ! 

—  On  vous  l'a  dit  ainsi,  reprit  d'une  voix 
calme  son  interlocutrice.  Peut-être  celui  qui 
mit  tant  de  persévérance  à  vous  le  faire  croire, 
voulait-il  vous  forcer  de  vous  réfugier  seule- 
ment sous  sa  robe  écarlate ,  comme  l'enfant 
effrayé  sur  le  sein  de  sa  mère  ;  et  prit-il  à  tâche 
de  vous  fermer  tout  autre  asile  ! 

—  Vous  êtes  son  ennemie  !  reprit  le  roi  d'un 
air  d'impatience  et  d'irritation. 

—  Oui,  sire,  son  ennemie,  car  il  est  le  vôtre  ; 
du  moins  celui  de  votre  bonheur.  Je  rends  jus- 
tice à  ses  hautes  qualités  -,  je  reconnais  les  grands 
services  rendus  par  lui  à  l'Etat  et  à  la  religion  ; 
mais  je  le  blâme  de  n'avoir  su  arriver  à  ces  no- 
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bles  résultats  que  par  des  violences  !  Pour  cela 
faire,  il  lui  fallait  s'emparer  tyranniqueineut  de 
toutes  vos  volontés,  et  c'est  à  quoi  il  est  parve- 
nu ,  en  vous  isolant  de  votre  peuple ,  de  votre 
cour,  de  votre  famille  !  et  même,  —  ajouta-t-elle 
plus  bas,  et  en  baissant  la  tète,  —  de  ceux  que  les 
liens  purs  d'une  amitié  sincère  retenaient  seuls 
auprès  de  vous  ! 

—  Les  reproches  sont  faciles ,  mais  la  chute 
du  ministre  paralysera- 1- elle  l'ambition  du 
frère  ?. . .  Il  a  soif  de  régner  ! 

—  Non ,  sire  ;  car  il  a  été  trop  long-temps  à 
même  de  voir  de  près  les  ennuis  qui  vous  tien- 
nent. Mais  on  a  si  bien  pris  soin  de  l'irriter  dans 
ses  plus  chères  affections  de  fils  et  d'époux  !  Sa 
mère  et  sa  femme  vivent  en  exil ,  sire  ! 

A  son  tour,  le  roi  garda  le  silence  :  car  Marie 
de  Médicis  était  leur  mère  à  tous  deux  ,  et 
là  était  la  grande  amertume  de  sa  conscience. 

—  Essayez  de  rebrousser  chemin  sur  cette 
échelle  d'angoisses  qu'on  vous  a  fait  descendre  ; 
gardez  votre  ministre,  sil  est  nécessaire  à  votre 


if»  LOUISE  DE   LA  PORTE. 

gloire;  mais  veillez  sur  lui .  tandis  qu'il  veillera 
pour  vous  !  s'écria  la  sainte  fille.  Rappelez  votre 
mère,  rendez-lui  votre  tendresse ,  sans  lui  céder 
de  votre  puissance  ;  que  votre  famille  se  réu- 
nisse autour  de  vous  ;  votre  cour  ne  tardera  pas 
à  se  réunir  autour  d'elle  !  car  ce  sont  vos  divi- 
sions domestiques  qui  donnent  courage  aux 
grands  seigneurs  remuans  ;,  en  leur  faisant  es- 
pérer des  chefs  et  des  appuis  jusque  dans  la 
maison  royale ,  comme  c'est  le  mécontentement 
des  grands  seigneurs  qui  met  en  sédition  les 
provinces.  Étouffez  le  mal  dans  sa  source,  et 
le  calme  reviendra  :  du  moins  il  est  beau  de 
tenter  de  le  ramener  par  de  tels  moyens  î 

—  Mon  frère  veut  régner,  vous  dis-je  ;  reprit 
le  roi,  toujours  absorbé  par  sa  principale  idée; 
et  ma  mère  aussi  veut  qu'il  règne,  car  elle  aura 
plus  d'empire  sur  lui  qu'elle  n'en  a  eu  sur  moi  i 

—  Eh  bien  !  —  répliqua  l'ancienne  favo- 
rite, en  relevant  résolument  son  front,  cou- 
vert d'avance  d'une  pudique  rougeur,  —  il  est 
un  moyen  de  mettre  un  obstacle  insurmonta- 
ble h  cette  ambition,  qui,  dites-vous,  le  pos- 
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sède,  d'imposer  silence  à  ces  coupables  espé- 
rances ! 

—  Lequel! 

—  L'ëloignement  que  vous  témoignez  à  la 
reine  lui  a  causé  bien  des  chagrins.  Faites-les 
cesser.  Vous  l'avez  aimé,  sire;  vous  l'aimerez 
encore  en  redevenant  le  témoin  de  ses  vertus  et 
de  ses  aimables  qualités. 

Le  roi  écoutait  sans  avoir  l'air  d'entendre. 

Mademoiselle  de  la  Fayette  n'osait  s'aven- 
turer plus  loin  dans  l'explication  du  moyen,  et 
tous  deux  restèrent  un  instant  silencieux  :  elle, 
attendant  la  réponse  du  roi,  et  lui,  le  complé- 
ment de  son  conseil. 

Louise,  qui  voyait  l'émotion  de  son  amie,  se 
rapprocha  d'elle  ;  mais  celle-ci  l'éloigna  de  la 
main,  comme  si  la  vue  de  la  jeune  fille  pou- 
vait influer  en  mal  sur  les  déterminations  de 
Louis  XIII,  et  elle  essaya  de  poursuivre  ;  mais 
la  parole  tremblait  sur  ses  lèvres  : 

—  Oui,  sire la  reine  vous  aime Elle 

est  jeune  encore. 

—  Elle  a  mon  âge....  trente-six  ans. 
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—  Votre  union  serait  un  bonheur  pour  la 
France  ! 

—  Mais  nous  parlions  de  mon  frère,  et  que 
lui  importe?  dit  le  roi. 

— Eh  !  ne  voulez-vous  pas  me  comprendre! . . 
Emparez-vous  du  trône  pour  l'avenir ,  comme 
pour  le  présent  ! . . .  Votre  plus  sûr  appui  contre 
les  complots,  sire,  ce  sera  votre  fils! 

Elle  lui  démontra  alors  si  bien  ce  qu'un  hé- 
ritier lui  devait  donner  de  force  et  de 
repos ,  en  comprimant  les  factions ,  et  réu- 
nissant toutes  les  affections  et  toutes  les  espé- 
rances autour  du  trône  ;  elle  mit  tant  d'onction 
à  le  lui  persuader,  se  servant  avec  adresse, 
même  avec  éloquence ,  des  raisons  qui  pou- 
vaient le  plus  facilement  agir  sur  son  esprit  j 
elle  en  vint  à  faire,  d'un  tel  air  de  conviction, 
réloge  des  qualités  de  la  reine ,  de  ses  vertus , 
de  sa  beauté  même ,  que  Louis  xiii  ébranlé,  se 
laissant  aller  à  la  persuasion,  oublia  en  partie  les 
griefs  qu'il  croyait  avoir  contre  Anne  d'Autri- 
che, etpromit  d'essayer  auprès  d'elle  quelques 
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démarches,  qui  pourraient  peut-être  amener 
une  réconciliation , 

—  Mais  il  est  prudent,  je  crois,  dit-il,  d'en 
conférer  avec  d'abord  le  cardinal. 

Cette  fois  ce  fut  l'indignation  qui  empourpra 
le  visage  de  la  religieuse,  et  la  mit  hors  d'elle 
jusqu'à  lui  faire  perdre,  un  instant,  même  la 
chasteté  de  son  langage. 

—  Encore  le  cardinal  !  s'écria-t-elle  ;  ne  vous 
faudra-t-il  pas  aussi,  pour  oser  être  le  mari  de 
votre  femme ,  assembler  le  conseil-d'état? 

Le  roi,  comme  à  son  ordinaire,  avait  baissé 
le  ton  à  mesure  que  son  interlocutrice  l'élevait. 
Louise  s'était  jointe  à  mademoiselle  de  la 
Fayette,  pour  hâter  une  réconciliation  entre  les 
deux  époux  j  et,  les  mains  jointes,  les  larmes 
aux  yeux ,  l'innocente  pensionnaire ,  qui  com- 
prenait à  peine  qu'il  y  avait  au  fond  de  tout 
cela  une  affaire  dont  les  jeunes  filles  ne  peu- 
vent guère  s'occuper,  prenait,  en  s'adressant 
au  roi,  un  petit  air  malheureux  et  suppliant, 
qui  certes  n'eût  pas  manqué  de  faire  sourire  un 
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spectateur  désintéressé,  s'il  eût  pu  s'en  trou- 
ver un  là. 

Il  était  singulier  en  effet  de  voir  ces  deux 
jeunes  femmes,  si  pures,  endoctriner  ainsi  le 
fils  du  vert-galant.  Chez  Louise,  on  n'y  pou- 
vait voir  qu'un  sentiment  naïf  d'imitation  j 
chez  sa  compagne,  se  montrait  l'abnégation 
complète  de  soi-même ,  car  elle  avait  aimé  le 
roi;  et  ses  relations  avec  la  reine,  du  temps 
qu'elle  restait  auprès  d'elle  ,  en  qualité  de 
fille  d'honneur,  avaient  presque  toujours  été 
pénibles.  L'effort  n'en  devenait  que  plus  hé- 
roïque. 

Peut-être  aussi,  à  son  insu ,  dans  son  cœur 
de  femme,  l'instinct  de  la  rivalité  agissait-il 
sourdement;  peut-être  voulait-elle  qu'à  son 
défaut ,  une  autre  luttât  contre  la  pensionnaire 
dans  le  cœur  de  Louis  xiii  ;  ou  plutôt,  elle  ne 
voulait  que  la  sauver  !  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
maître  se  laissa  convaincre. 

Au  moment  de  partir,  il  s'aperçut  que  la 
pluie,    loin  de  se   ralentir,   tombait  avec  plus 
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de  force  et  de  fracas  que  jamais .  Les  cours  du 
couvent  en  étaient  inondées ,  et  les  flaques  d'eau 
venaient  battre  jusque  sous  la  portedu  parloir. 
Mademoiselle  de  la  Fayette  le  dissuada  de  re- 
tourner à  Versailles  par  un  temps  pareil ,  et  la 
nuit  noire. 

—  Mais  où  trouver  un  gîte?  dit-il,  comme  il 
quittait  le  couvent  pour  regagner  sa  voiture. 

—  Au  Louvre!  lui  cria-t-elle. 

Et  l'on  sait  que  ce  fut  en  effet  de  ce  côté  que 
l'escorte  se  dirigea. 


CHAPITRE  m. 


FÊTES  DE  LA  NAISSANCE. 


Cf  Jpont-Ufut*. 


Pour  les  fêtes  de  la  naissance  du  dauphin , 
qui  fut  depuis  Louis  XIV ,  vers  les  premiers 
jours  de  septembre  1658,  tout  Paris  semblait 
être  en  joie,  en  délire,  en  ivresse. 


•> 
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Il  y  avait  foule  dans  les  rues ,  foule  sur  les 
ponts,  au  Louvre  et  aux  Tuileries  ;  foule  chez 
les  Jésuites,  qui,  en  réjouissance,  représen- 
taient publiquement  des  tragédies;  et  chez 
les  Feuillans  de  la  rue  Neuve-Saint-Honoré , 
où,  à  l'annonce  d'une  aumône  générale,  tous 
les  pauvres  gens  se  portaient  ;  foule  de  curieux 
dans  les  promenades ,  foule  de  fidèles  dans  les 
églises  ;  et  des  milliers  de  banderoUes  aux  fe- 
nêtres ,  et  des  milliers  de  bateaux  pavoises  sur 
la  rivière;  et  du  peuple,  et  des  soldats,  et  des 
grands  seigneurs,  des  femmes,  des  enfans ,  des 
vieillards,  à  la  porte  des  hôtels ,  et  des  théâtres, 
et  des  tavernes ,  et  partout  ! 

C'étaient  des  cris ,  des  chants ,  des  baise- 
mains et  des  révérences  à  n'en  pas  finir.  Sur 
les  places,  où  quelque  objet  attirait  un  instant 
cette  multitude,  on  voyait  onduler,  s'agiter  des 
flots  de  figures ,  toutes  empreintes  d'une  phy- 
sionomie et  d'un  caractère  différens  :  les  unes 
barbues,  les  autres  sans  barbe;  les  unes  sou- 
riant, causant,  s'animant;  les  autres  graves, 
grondeuses ,  impatientes  ;  et  des  tics  de  toute 
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espèce,  et  des  grimaces  de  toutes  sortes,  et  des 
belles  et  des  laides  ;  et  des  peaux  blanches  et 
des  peaux  brunes,  roses,  jaunes,  vermillonnées, 
de  toutes  couleurs,  de  toutes  nuances;  et  des 
yeux  qui  s'ouvraient,  se  fermaient,  s'élevaient, 
s'abaissaient;  et  toutes  ces  têtes  étaient  ornées, 
ombragées,  recouvertes  de  chevelures  et  de 
coilïures  diverses  ;  de  cheveux  blonds  ou  châ- 
tains, grisou  blancs,  longs  ou  courts,  plats 
ou  touffus ,  taillés  en  brosse  ou  en  pointe  ; 
coupés  en  rond  ou  en  carré ,  se  relevant  en 
huppe  ou  retombant  en  spirale;  et  des  toques 
de  velours,  et  des  chapeaux  de  feutre,  et  les 
plumes ,  et  le  cuir ,  et  la  serge  et  la  soie  !  Vrai- 
ment, cela  seul  était  déjà  un  spectacle  ! 

Que  si  on  en  veut  un  autre,  du  même  genre, 
mais  plus  plaisant  encore ,  il  faut  regarder  nux 
jambes  toutes  ces  masses  d'hommes ,  singulier 
pêle-mêle ,  où  l'on  ne  distingue  qu'avec  grand 
renfort  d'attention  ,  les  deux  vrais  appuis 
du  même  corps,  tant  les  souliers,  les  mules, 
les  bottes  et  les  bottines ,  les  bas  de  laine  et  les 
bas  de  soie ,  les  guêtres  et  les  brodequins ,  se 
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trouvent  enchevêtrés  et  drôlement  appareil- 
lés !  Vous  feriez  serment  que  ce  beau  gen- 
tilhomme dont  la  tète ,  élégamment  enchâssée 
entre  une  toque  à  panaches  et  une  collerette  de 
fine  dentelle,  dépasse  les  autres^  a  la  jambe 
droite  dans  une  botte  blanche,  éperonnée  d'or, 
et  la  gauche  dans  un  large  soulier  crotté,  sur- 
monté d'nn  bas  gris ,  roulé  sur  le  genou  ;  telle- 
ment les  laquais  et  les  bourgeois  ,  les  nobles  et 
les  artisans  sont  pressés  et  confondus  ! 

La  foule  est  grande  encore  sur  les  boule- 
vards et  sur  les  quais  ;  à  la  foire  Saint-Laurent, 
prolongée  cette  année  par  extraordinaire  ;  sur 
la  place  de  l'Estrapade ,  où  Turlupin ,  Gau- 
thier-Garguille  et  Gros-Guillaume  ont  relevé 
leurs  tréteaux  et  repris  leurs  farces,  en  faveur 
de  la  circonstance;  dans  la  Vieille  rue  du  Temple, 
au  théâtre  du  Marais ,  où,  sous  l'inspiration  du 
célèbre  Scaramouche ,  Arlequin ,  Pantalon  et 
Trivelin  font  assaut  de  balourdises.  En  voyant 
cette  population  dehors,  on  ne  peut  réellement 
s'imaginer  où  tout  ce  monde  s'est  logé  la 
veille. 
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Mais  c'est  du  Pont-Neuf  surtout  que  le  coup 
d'œil  pouvait  s'étendre  ! 

De  là ,  si  l'on  suivait  la  bifurcation  de  la 
Seine,  autour  des  maisons  de  la  Cité,  on 
était  réjoui  du  tableau  qui  s'offrait  sur  ses 
quatre  rives,  noires  de  menu  peuple,  affluant 
des  hauts  faubourgs,  et  se  dirigeant  vers  le 
Louvre,  en  évitant  ainsi  le  trajet  des  quais 
obstrués. 

L'eau  était  basse,  verte,  et  se  moirait  de  re- 
flets scintillans  sous  le  soleil ,  dont  les  ravons 
s'y  brisaient  en  vagues  lumineuses.  Chargées 
de  passagers ,  costumés  richement  et  agitant 
dans  l'air  des  rubans  et  des  drapeaux ,  de  lon- 
gues barques ,  suivies  de  petites  nacelles ,  où 
se  tenaient  des  musiciens,  glissaient  sous  les 
ponts  nombreux ,  dont  les  deux  bras  du  fleuve 
sont  couverts,  passant  ainsi  de  la  lumière  à 
l'ombre  et  de  l'ombre  à  lumière;  et  quand 
ces  barques  se  rapprochaient  du  bord,  c'était, 
entre  la  bande  des  piétons  et  des  bateliers,  un 
bruyant  échange  de  quolibets  et  de  joyeux 
gros  mots  ;  après  quoi  la  flottille  poursuivait  sa 
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route  ^  au  milieu  du  bruit  des  violes,  des  trom- 
pettes, et  des  clameurs  de  joie  qui  retentis- 
saient de  tous  côtés. 

Car,  nous  l'avons  dit,  la  joie  se  montrait 
grande  dans  Paris  de  la  naissance  inespérée  de 
ce  dauphin,  qui  semblait  devoir  fermer  la  porte 
aux  guerres  civiles.  On  en  remerciait  Dieu,  le 
Roi,  la  Reine,  et  sainte  Geneviève  de  Nanterre, 
auprès  de  laquelle  Anne  d'Autriche  avait  fait 
ses  dévotions  pour  en  obtenir  un  fils  ;  on  en  re- 
merciait aussi  Messieurs  du  Clergé ,  qui  sans 
doute  avaient  long-temps  prié  à  cet  effet; 
mais  certes  nul  ne  songeait  à  en  remercier  ma- 
demoiselle de  la  Fayette  î 

Sur  la  rive  gauche  de  la  rivière,  au-delà  des 
jardins  et  de  l'hôtel  de  ?ievers,  au-delà  même 
delà  porte  de  Nesle ,  débouchant  des  rues  nou- 
velles ,  construites  sur  l'emplacement  du  Pré- 
aux-(Uercs ,  se  montraient  les  longues  proces- 
sions paroissiales  des  deux  S t- Jacques  et  de 
St-Germain-des-Prés  ;  les  députa  Lions  des  Ja- 
cobins et  des  Capucins  ,  des  Carmes-déchaussés 
et  des  Bénédictins  anglais ,  qui  allaient  com- 
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plimeiiter  l'entant  royal ,  âgé  seulement  de 
quelques  jours,  et  venu  tout  exprès  de  St-Ger- 
main  ,  lieu  de  sa  naissance ,  non  pour  voir , 
mais  pour  être  vu  de  son  bon  peuple  de  Paris  ! 

Ces  processions  étaient  suivies  par  les  com- 
munautés des  métiers  de  la  ville ,  toutes  avec 
leurs  insignes  et  leurs  bannières  au  vent.  On 
remarquait  parmi  ces  corporations ,  celle  des 
Marchands  de  vin  ;,  dont  chaque  membre  por- 
tait un  flacon  de  cristal  ciselé,  fleurdelisé,  et 
plein  d'un  fin  nectar ,  produit  des  principaux 
vignobles  de  France ,  pour  l'offrir  au  jeune 
prince  ;  celle  des  Imprimeurs  ,  le  bonnet 
de  papier  en  tète ,  qui  soutenaient ,  sur  un 
coussin  de  velours  ,  un  livre  d'heures ,  riclie- 
ment  relié  ,  avec  des  fermoirs  en  or  ,  et  se  dis- 
posaient à  réciter  au  dauphin  une  ode  de 
M.  CoUetet ,  de  l'Académie  fi-ançaise  ;  celle 
enfin  des  Violons  du  roi ,  qui  allaient  lui  donner 
une  aubade. 

On  voyait  ces  longues  files  se  côtoyer,  se 
croiser  sur  le  quai  Malacquest ,  comme  une  fa- 
mille de  serpens,  qui  se  replient  et  s'alongent, 
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en  développant  ieurs  couleurs  variées;  et  bien- 
tôt elles  tournèrent  le  pont  Barbier,  construit 
en  bois ,  non  loin  de  l'endroit  où  un  bac  faisait 
autrefois  le  service  d'une  rive  à  l'autre,  pour  les 
courtisans  qui  se  rendaient  au  Louvre ,  ou 
pour  les  troupeaux  qu'on  menait  paître  vers  la 
Croix-Rouge. 

Les  extrémités  du  nouveau  pont  correspon- 
daient alors  de  la  rue  de  Beaune  aux  Tuileries. 
Un  instant  on  n'y  vit  que  bannières  et  ban- 
deroles flottantes ,  drapeaux  et  gonfanons ,  se 
déroulant  et  se  gonflant  au  vent  sud -est  qui 
suivait  le  cours  de  l'eau.  Puis  survint  un  grand 
embarras. 

Précédés  des  carrosses  partis  du  Louvre , 
les  archers,  les  arquebusiers  de  la  maison  du 
roi,  les  gardes  -  françaises ,  les  gardes -suisses^ 
s'avançaient  en  sens  inverse  des  paroisses  et  des 
corporations.  Il  y  eut  sur  le  pont,  pendant  quel- 
que temps,  mélange  et  bigarrure  de  casques,  de 
capuchons,  de  chapeaux  et  de  bonnets  de  pa- 
pier; puis  en  l'air  grande  confusion  de  piques, 
de  bannières,  de  hallebardes,  de  croix  et  de 


^ 


LE    PONT-NEUF. 


têtes  galonnées  des  cochers  qui,  du  haut  de 
leurs  sièges ,  dépassaient  le  tout  :  nouveau 
sujet  de  joie  pour  les  curieux  ;  car  lorsque  les 
voitures ,  masquées  par  le  cortège ,  roulaient 
en  avant  ou  en  arrière ,  ces  têtes  avaient  l'air 
de  sautiller  et  de  s'implanter  tour  à  tour  sur 
la  pointe  des  piques  et  des  hallebardes,  ou  de 
foire  la  parade  derrière  les  saintes  bannières. 

Enfin,  toutes  ces  bandes  se  démêlent,  se 
désentortillent ,  reprennent  leur  rang,  leur  or- 
dre, et  le  vieux  Louvre,  qui  se  montrait  là,  avec 
ses  donjons  en  forme  de  colombiers,  et  ses 
hautes  galeries ,  dominées  au  loin  par  la  dou- 
ble tour  du  Bois ,  abaisse  ses  ponts-levis  devant 
elles.  Et  tandis  que ,  silencieusement  et  respec- 
tueusement ,  elles  pénètrent  dans  ses  vastes 
cours ,  d'autres  en  sortent  en  tumulte ,  trans- 
portées d'aise  d'avoir  entrevu  le  nouveau -né, 
et  redescendent  vers  le  Pont-Neuf,  pour  sa- 
luer de  leurs  vii^at  la  statue  de  bronze  de 
Henri- le-Grand  ,  qui ,  couronné  de  fleurs  et 
resplendissant  au  soleil ,  semblait  se  réjouir 
de  la  bienvenue  de  son  petit-fils  ! 
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Le  Pont-Neuf  lui-même  ne  présentait  pas  la 
partie  la  moins  animée  du  tableau.  11  était 
d'ordinaire  le  point  central  où  se  réunissaient 
les  marchands  d'orviétan  et  de  baume ,  les  dé- 
bitans  d'élixir  et  de  poudre  de  sympatliie ,  les 
inventeurs  de  la  panacée  universelle,  les  arra- 
cheurs de  dents  ;  tous  (grands  docteurs  de  la  pe- 
tite Faculté.  On  v  trouvait  de  plus  les  chanteurs 
de  noëls ,  les  escamoteurs ,  les  équilibristes  ; 
Tabarin  et  son  théâtre  ;  par  conséquent ,  force 
badauds  ;  badauds  et  charlatans  agissant  réci- 
proquement les  uns  sur  les  autres  ,  par  un 
grand  pouvoir  d'attraction. 

Malheur  au  provincial ,  venu  du  Poitou  ou  de 
la  Saintonge,  jeté  au  milieu  de  cette  cohue,  et 
s'y  faisant  reconnaître  à  sa  démarche  gênée,  à 
son  air  de  circonspection ,  à  son  feutre  à  petits 
bords  ou  à  sa  moustache  écourtée  !  il  est  bien- 
tôt le  point  de  mire  de  tous  ;  et  les  plus  habiles 
opérateurs  s'en  emparent  comme  d'une  proie 
pour  leurs  expérience*. 

Alors ,  assis  malgré  lui  sur  la  sellette  de  la 
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science,  il  se  voit  contraint  de  déguster  des 
élixirs  de  toutes  sortes  ;  ses  habits  sont  purgés 
de  toute  macule^  par  le  frottement  des  pier- 
res de  propreté ,  qui  ont  le  don  de  faire  dis- 
paraître les  taches,  et,  trois  jours  après,  l'é- 
toffe; son  chapeau  est  remis  à  neuf,  lustré, 
brûlé  par  des  eaux,  dites  de  Jouvence  ;  malheur 
à  lui  surtout,  s'il  a  une  dent  douteuse  dans 
la  bouche  !  bonne  ou  mauvaise ,  elle  lui  est 
enlevée  aux  cris  d'admiration  du  cercle  !  Trop 
heureux  si,  après  avoir  été  martyrisé  par  les 
charlatans ,  il  ne  se  retire  pas  encore  dépouillé 
par  les  spectateurs  ;  car  le  vol  alors  ri'était  pas 
seulement  réputé  métier  de  manans,  mais  aussi 
délassement  de  gentilshommes. 

La  preuve  en  est  que  ce  même  jour  se  te- 
naient près  du  cheval  de  bronze,  complotant 
un  larcin ,  quatre  individus,  dont  les  deux  plus 
jeunes  semblaient  avoir  de  vingt  à  vingt-cinq 
ans,  un  autre  de  vingt-cinq  à  trente,  et  le 
dernier  de  trente  à  quarante. 

Leur  costume ,   quoique  négligé ,  et  totale- 
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ment  dépourv  u  de  galons  et  de  broderies ,  an- 
nonçait des  gens  de  bon  air  et  de  bonne  nais- 
sance, qui  avaient  voulu  se  nièler  aux  plaisirs 
du  peuple  ;,  pour  y  prendre  part  à  leur  ma- 
nière, sans  trop  attirer  l'attention. 

C'étaient  le  marquis  de  Montglat,  de  la 
maison  de  Clermont;  le  marquis  de  Rieux,  de 
celle  de  Sourdiac  ;  tous  deux  nouvellement  ar- 
rivés de  l'armée  du  duc  de  Saxe-Weymar ,  où 
ils  avaient  été  blessés ,  assez  grièvement  pour 
que  cela  leur  donnât  le  droit  de  venir  à  Paris 
se  refaire ,  et  assez  légèrement  pour  que  leur 
convalescence  pût  s'achever ,  sans  risques ,  au 
milieu  des  brelans  et  des  tavernes. 

C'était  le  chevalier  de  Marillac,  le  plus  brave, 
le  plus  prodigue,  le  plus  endetté  de  tous  les 
chevaliers  de  l'époque.  Grand  buveur,  grand 
affronteur  du  guet,  beau  joueur  et  bon  com- 
pagnon, il  était  vénéré  de  tous  les  mauvais  su- 
jets delà  cour.  Non  qu'il  ne  fût  né  avec  quelques 
brillantes  et  solides  qualités  ;  mais ,  soit  paresse, 
soit  modestie ,  il  recherchait  peu  l'occasion  de 
les  mettre  au  jour.  Il  avait  la  parole  agréable  et  le 
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rire  franc,  et  sur  sa  belle  figure  éclatait  un  air 
d'abandon  et  d'insouciance  moqueuse,  qui  plai- 
sait à  ceuix-là  même  qui  étaient  l'objet  de  ses 
railleries,  jeune  encore,  ardent,  infatigable  au 
plaisir ,  il  se  montrait  l'âme  de  toutes  les  réu- 
nions où  l'on  voulait  se  livrer  à  la  joie  et  même 
à  la  débauche.  Cependant  il  arrivait  parfois 
qu'au  milieu  de  son  inépuisable  et  bruyante 
gaîté ,  un  seul  mot  prononcé  devant  lui  le  ren- 
dait tout  à  coup  taciturne  et  silencieux  :  alors 
les  muscles  de  ses  joues  se  distendaient,  sa 
bouche  restait  entr'ouverte,  son  air  brillant  et 
animé  se  voilait ,  et  sa  tête ,  penchée  sur  sa 
poitrine,  semblait  envahie  par  de  sinistres 
pensées. 

D'habiles  observateurs  prétendaient  que  ce 
mot,  ce  terrible  mot,  c'était  le  nom  de  Riche- 
lieu. 

On  attribuait  cet  effet  sur  l'esprit  de  Maril- 
lac,  au  souvenir  des  malheurs  de  sa  lamille; 
car  il  était  neveu  des  deux  frères  Marillac, 
dont  le  plus  jeune ,  maréchal  de  France ,  accusé 
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de  concussion,  avait  été  jugé  et  mis  à  mort, 
par  ordre  du  cardinal  qui  le  haïssait  ;  et  l'aîné, 
autrefois  garde  des  sceaux  du  royaume,  avait 
fini  ses  jours  dans  l'exil  et  dans  l'oubli ,  ter- 
rassé par  cette  même  main  qui  venait  de  dési- 
gner au  bourreau  la  tête  de  son  frère . 

Un  autre  mystère  restait  inexplicable  dans 
la  conduite  du  clievalier.  L'exagération  im- 
prudente de  sa  bravoure  quand  il  se  trouvait 
en  face  de  l'ennemi ,  eût  fait  croire  dans  ces 
momens,  que  sa  raison  l'abandonnait  entière- 
ment, tant  il  se  préoipitait  en  aveugle  vers  le 
danger,  risquan^ chaque  jour  sa  vie  sans  but 
€t  sans  utilité.  Cependant  il  la  passait  douce  et 
joyeuse  en  temps  de  repos  ;  son  caractère  facile 
et  sa  galante  humeur  le  faisait  rechercher  des 
plus  hauts  et  des  plus  nobles  libertins  du 
royaume.  Il  était  même  admis  avec  considé- 
ration dans  les  orgies  de  Monsieur,  frère  du 
roi ,  et  avait  eu  l'honneur  de  diriger  en  chef, 
plus  d'une  fois ,  les  tapages  nocturnes  de  son 
Altesse  Royale. 

On  ne  lui  avait  jamais  connu  d'amours  mal- 
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heureux;  la  prudence  de  ses  choix,  qui  tom- 
baient toujours  sur  des  Femmes  d'une  sensibilité 
connue  et  éprouvée...  par  d'autres,  le  mettaient 
à  l'abri  de  ces  grandes  passions  qui  dévastent 
le  cœur  et  font  prendre  la  vie  en  dégoût.  Donc, 
aimé,  choyé,  fêté,  et  d'un  tempérament 
formé  pour  user  de  tous  les  plaisirs  et  ne  pas 
s'y  user,  nul  ne  comprenait  pourquoi,  dans 
certaines  circonstances ,  il  avait  paru  soudain 
abandonné  de  cet  instinct  de  la  conservation , 
naturel  à  tous  les  êtres.  Mais,  depuis  quelque 
temps,  il  restait  sans  emploi  à  l'armée,  à  la 
grande  satisfaction  de  ses  créanciers,  épou- 
^  vantés  d'une  témérité  qui  menaçait  de  les 
priver  de  leur  unique  garantie. 

Tel  avait  été  jusqu'alors  le  chevalier  Jean- 
Pierre  de  Marillac ,  autrefois  lieutenant  des 
gardes  du  duc  de  Ventadour,  puis  ensuite  ca- 
pitaine des  volontaires  de  Paris.  Ce  jour-là, 
couvert  d'un  large  manteau  brun  qui  cachait 
son  costume  et  une  partie  de  sa  figure,  il  se 
débattait  vivement  et  gaîment  sur  le  Pont- 
Neuf,    au  milieu    de   ses    trois  compagnons , 
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dont  le  dernier  n'était  autre  que  le  poète 
Voiture,  bel  esprit ,  devenu  homme  de  cour  à 
force  de  jouer  gros  jeu  ,  et  lequel  se  préparait, 
par  ordre  du  ministre ,  à  aller  notifier  la  nais- 
sance du  fils  de  Louis  XIII  au  duc  de  Florence. 

—  Oui,  disait  Mariilac,  parles  cloches  qui 
ont  sonné  mon  baptême,  il  faut  qu'un  de  ces 
bons  bourgeois  qui  sont  là ,  au  coin  de  la  place 
Dauphine ,  en  admiration  devant  messire  Ta- 
barin,  nous  paye  aujourd'hui  largement  à  dîner. 

—  Qu'il  se  dépêche!  s'écria  Voiture,  par  les 
cloches  de  tous  les  réfectoires  de  France  qui 
me  sonnent  maintenant  dans  l'estomac  !  mais 
quel  moyen  employer? 

—  Pardieu!  le  plus  simple  et  le  plus  divertis- 
sant; la  bourse  du  citadin  est  endimanchée  au- 
jourd'hui; guettons  les  escarcelles  qui  pendent, 
et  coupons  les  cordons;  nou.s  y  trouverons 
à  coup  sûr  de  quoi  faire  un  bon  repas  chez 
Puyvert,  à  la  porte  Saint-Honoré. 

—  Silence!  messieurs,  interrompit  Mont- 
glat,   en  voici  un  qui  s'avance  en   manière 
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d'homme  important;  ce  doit  être  au  moins  un 
marchand  de  fromages  de  Hollande ,  fraîche- 
ment arrivé  d'Amsterdam  ,  ou  bien  un  membre 
de  la  Diète  polonaise ,  si  j'en  juge  d'après  son 
bonnet  fourré ,  son  petit  collet  rabattu,  sa 
longue  veste  noire  frangée,  et  son  surtout 
garni  de  martre,  comme  dans  le  cœur  de 
l'hiver. 

.^  —  N'y  touchez  pas!  dit  Marillac;  il  n'est  ni 
de  Hollande ,  ni  de  Pologne  ;  c'est  maître  Le 
Moutier,  syndic  des  marchands  fourreurs,  qui, 
sans  doute,  vient  de  présenter  au  roi  son  muffle 
bourgeonné.  Respect  à  lui,  car  je  lui  dois  encore 
deux  peaux  d'ours  rjii'il  m'a  vendues  pour  le 
dernier  bal  du  prince.  Je  lui  fais  la  bourse 
sauve,  c'est  une  dette  que  j'acquitte. 

—  A  bon  marché ,  ajouta  de  Kieux  ;  mais  ce- 
lui-ci ,  ratatiné  dans  sa  ratine. . .  Eh  !  par  le  dia- 
ble ,  c'est  Jacomény ,  mon  usurier  ! 

—  Et  le  mien  !    répétèrent  les  trois  autres 


voix . 


—  Respect  encore  à  lui,  messieurs ,  —  conti- 
nua  Marillac,    prenant  un   ton   de  prédica- 
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leur  ;  —  en  le  volant ,  nous  aurions  l'air  de 
vouloir  nous  venger  ;  ne  mêlons  pas  des  pas- 
sions mauvaises  à  nos  bonnes  intentions  de 
plaisir  et  de  joie. 

—  Cependant,  il  aurait  pu  nous  procurer  de 
quoi  bien  dîner. 

—  Et  même  de  quoi  faire  un   tour  chez   la 
Neveu  ! 

—  Et  même  nous  fournir  à   chacun   notre 
premier  enjeu  !  ^ 

—  Oh  !    enjeu,  la  Neveu  !  voilà  Voiture  qui 
vient  de  trouver  une  rime. 

—  Je  vous  prie  de  croire ,  messieurs ,  qu'en 
votre  compagnie,  je  ne  cherche  pas  plus  à  trou- 
ver la  rime  que  la  raison  ;  car  si  je  consultais 
bien  cette  dernière  dame ,  elle  m'avertirait  que 
notre  beau  projet  de  couper  des  cordons,  peutt.^ 
nous  valoir  à  chacun  une  corde. 

—  Tout  beau  !  monsieur  de  Voiture  :  une 
corde  !  répliqua  de  Rieux  d'un  air  digne  ;  vous 
oubliez  qu'excepté  vous  ,  nous  sommes  tous  ici 
gentilshommes. 
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—  Grand  bien  te  fasse ,  marquis  ;  mais  je  ne 
vois  pas  que  le  cardinal-duc  y  mette  tant  de 
circonspection  ;  et  par  la  sainte  Croix-du- 
Trahoir,  s'il  a  un  jour  votre  pendaison  en  tête, 
diit-il,  pour  cela  faire,  vous  fournir  un  licol 
de  soie  avec  de  beaux  coulans  d'or,  il  n'y  man- 
quera pas. 

*   Marillac  fit  un  mouvement,  fronça  le  sourcil  ; 
mais  ce  fut  l'affaire  d'une  seconde. 

Eti  ce  moment,  des  cris  partaient  de  tous 
côtés,  emplissaient  les  quais,  et  venaient  se  pro- 
pager ,  en  redoublant ,  jusque  sur  le  Pont-Neuf, 
où  tout  le  monde ,  laissant  là  bateleurs  et  ban- 
quistes ,  se  précipitait  vers  les  parapets  placés 
en  aval  de  la  rivière.  C'était  le  roi  qui  d'une 
fenêtre  de  la  façade  du  Louvre,  donnant  sur 
Sain t-Germain-l'Auxerr ois ,  venait  de  présen- 
ter son  fils  au  peuple. 

—  Les  enragés  !  dit  Voiture ,  ils  crient  si  fort 
qu'ils  vont  rendre  mon  voyage  inutile  j  on 
doit  les  entendre  de  Florence! 

Sur  le  milieu  de  la  chaussée  du  pont,  alors 
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restée  libre ,  un  jeune  homme ,  à  la  figure  pâle 
et  pensive ,  sans  donner  la  moindre  attention 
au  tumulte  qui  se  faisait  autour  de  lui ,  marchait 
au  hasard,  se  parlant  à  lui-même,  jetant  ses 
paroles  et  ses  gestes  au  vent.  Il  y  avait  une  cer- 
taine recherche  dans  la  simplicité  de  sa  mise; 
sa  collerette  rabattue  n'était  que  de  toile,  mais 
fine  et  bien  empesée ,  comme  la  chemisette 
blanche  et  plissée  avec  soin  qui  se  laissait  voir 
sous  son  pourpoint ,  largement  entr'ouvert  en 
éventail ,  et  lacé  d'un  ruban  couleur  de  feu.  Son 
habit  noir ,  à  petites  basques ,  crevé  de  satin  à 
la  couture  intérieure  des  manches ,  bouillonnait 
sous  sa  taille ,  gracieusement  serrée  par  une 
ceinture  de  cuir ,  à  laquelle  pendait  d'un  côté 
une  légère  épée  de  ville ,  à  poignée  couverte , 
et  de  l'autre,  une  escarcelle  de  velours,  bordée 
déboutons  d'acier. 

Le  marquis  de  Rieux  avisa  aussitôt  le  jeune 
hopime  et  l'escarcelle. 

—  Voyez-vous ,  dit-il  aux  autres ,  cette  es- 
pèce d'oison  de  province,  qui  vient  humer  le 
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bon  air  à  Paris,  et  semble  s'apprendre  par  cœur 
tons  le^  mensonges  qu'il  doit  débiter  dans  son 
village  sur  les  merveilles  de  la  grande  ville  ? 
Eh  bien  !  celui  -  là  paiera  l'écot  !  Madame  sa 
mère  l'a  sans  doute  gratifié  de  quelques  écus 
d'or  pour  ses  frais  de  voyage;  donnons-lui  la 
satisfaction  de  le  revoir  plus  tôt  qu'elle  ne  pense! 

—  Mais,  demanda  Marillac,  tu  ne  prétends 
pas  l'accoster  ouvertement  tandis  qu'il  est  seul  ? 
Il  s'agit  d'adresse,  et  non  de  violence. 

—  Il  s'agit  de  dîner ,  dit  Voiture ,  et  dépê- 
chons. 

—  Voici  l'instant!  s'écria  de  Rieux.  Les  ba- 
dauds ,  las  de  s'être  égosillés ,  redescendent  des 
trottoirs,  et  courent  par  bandes  reprendi^e  leurs 
places  aux  marionnettes;  ils  vont  heurter  à 
contrepoil  mon  provincial ,  qui  paraît  dormir 
debout  et  marcher  en  rêvant.  En  avant  !  Mont- 
joie  et  Saint-Denis!  je  réponds  du  succès! 

Cela  dit ,  il  s'élance  sur  les  traces  de  la  vic- 
time désignée. 

Comme  il  l'a  prévu ,  les  flots  de  curieux  qui 
se  précipitaient  vers  l'autre  côté  du  pont,  les 
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prenant  tous  deux  à  revers,  les  font  tourbil- 
lonner et  disparaître  quelque  temps  dans  un 
cercle  commun  ;  et  quand  cette  légère  bagarre 
est  apaisée ,  les  trois  amis  voient  accourir  à  eux 
le  jeune  marquis,  riant  aux  éclats,  et  agitant  en 
l'air  l'escarcelle  à  pointes  d'acier. 

—  Vivat!  vivat!  entonnèrent  ses  compa- 
gnons ;  l'oison  est  plumé  ! 

—  L'oison,  c'est  moi;  leur  dit-il,  en  riaht 
plus  fort  ;  c'est  moi  qui  suis  volé ,  deux  fois 
volé  !  car  l'escarcelle  est  vide ,  et  tandis  que  je 
faisais  le  coupe-bourse,  un  tire-laine  me  soule- 
vait mon  manteau  ! 

Ils  s'aperçurent  alors  qu'en  effet  le  noble  vo- 
leur de  contrebande,  dépouillé  par  un  autre  vo- 
leur mieux  exercé,  revenait  plus  léger  de  costume 
qu'à  son  départ  ;  et  la  bruyante  hilarité  du 
marquis  fut  rapidement  partagée  par  les  trois 
autres. 

Leur  accès  de  joie  n'avait  pas  encore  eu  le 
temps  de  se  calmer,  lorsque  tout  à  coup,  le 
regard  menaçant  et  la  parole  hautaine,  parut 
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devant  eux  le  jeune  homme  à  l'escarcelle .  Un 
moment  retenu  par  la  roule  ,  il  avait  cepen- 
dant suivi  de  l'œil  de  Rieux ,  et  venait  lui  re- 
procher l'infamie  de  son  action. 

Tous ,  d'un  accord  unanime,  lui  rirent 
au  nez. 

Il  s'emporta ,  arracha  sa  bourse  des  mains  du 
marquis ,  et  le  traita  de,  fripon. 

Les  rires  redoublèrent. 

Le  jeune  homme,  furieux,  bondissant  de 
colère ,  mit  l'ëpée  à  la  main ,  et  néanmoins  de 
Rieux  ne  sembla  retrouver  quelque  peu  de  son 
sérieux  qu'en  entendant  le  mot  de  lâchel  frap- 
per son  oreille. 

Alors ,  reculant  de  trois  pas,  et  toisant  d'un 
air  de  hauteur  son  adversaire,  dont  laphysiono-* 
mie  expressive  avait  repris  sa  fierté,  et  dont 
l'attitude  n'était  plus  celle  d'un  provincial. 

—  Votre  nom  ?  lui  dit-il. 

—  Eustache  Lesueur ,  répondit  celui-ci. 

—  Qui  ètes-vous  ? 

—  Peintre...  élève  de  maître  Simoji  Youet, 
peintre  du  roi. 
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—  Peintre!  le  contenu  de  la  bourse  aurait 
dû  nous  l'apprendre  !  s'écria  Montglat. 

Lesueur  n'y  prit  point  garde  ;  toute  son  at- 
tention était  concentrée  sur  de  Rieux,  dont  un 
sourire  de  dédain  effleurait  les  lèvres. 

—  Moi  je  me  nomme.. .  Guy  de  Sourdiac. . 
de  Montmaur. . .  marquis  de  Rieux  ! — articnla-t- 
il  lentement ,  en  rentrant  dans  le  fourreau  son 
épée  qu'il  avait  tirée  à  moitié  ; — je  suis  capitaine 
dans  les  armées  de  Sa  Majesté  le  roi  de  France. 
Vous  me  voyez  désolé ,  monsieur  Eustache  Le- 
sueur ;  mais  vous  devez  comprendre  mes  rai- 
sons... Je  ne  me  battrai  pas  avec  vous. 

—  Vous  ne  vous  battrez  pas  î 

—  Non  ,  monsieur ,  il  ne  se  battra  pas ,  dit 
Montglat  ;  vous  n'êtes  point  gentilhomme  ! 

—  Gentilhomme!  répéta  l'artiste  avec  rage. 
Quoi  donc  !  le  vol  ne  Fa-t-il  pas  assez  dégradé 
de  noblesse  aujourd'hui  pour  qu'un  seul  instant 
il  puisse  devenir  mon  égal  I 

—  Nous  ne  pouvons  rien  pour  vous  de  ce 
côté,  mon  amij  ajouta  de  Rieux  avec  imperti- 
nence ;  mais  voici  monsieur  de  Voiture,  qui,  s'il 
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veut  bien  oublier  son  titre  d'introducteur  des 
ambassadeurs... 

—  Chacun  répond  de  ses  œuvres,  inter- 
rompit Voiture ,  et  je  ne  reconnais  qu'à  la 
postérité  le  droit  de  me  demander  compte  des 
miennes. 

—  Messieurs  les  raffinés  d'honneur ,  —  dit 
enfin  Marillac,  qui  avait  gardé  le  silence,  con- 
templant tour  à  tour  de  Rieux  et  Monglat 
avec  surprise ,  et  le  jeune  peintre  avec  intérêt  ; 
—  j'avoue  que  je  ne  comprends  rien  à  vos 
scrupules.  Vous  êtes  hommes  de  guerre!  En 
visant  à  la  poitrine  d'un  ennemi,  vous  est-il  donc 
toujours  arrivé  de  frapper  sur  un  blason  ?  — 
Quoi  qu'il  en  soit,  jeune  homme, —  dit-il,  en 
se  tournant  vers  Lesueur,  et  en  lui  tendant  la 
main  : — vous  avez  été  insulté  par  nous  ;  car  nous 
sommes  tous  complices.  Vous  exigez  une  répa- 
ration !  c'est  juste,  etje  vous  l'offre!  jNousnous 
battrons  !  Je  ne  puis  mieux  faire  pour  vous 
prouver  mon  estime. 

Lesueur  s'inclina.  .>; 

—  Ouant  à  M.  Guv  de  Sourdiac ,  de  Mont- 
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maur,  marquis  de  Rieux, — reprit  Marillac,  en 
riant  d'un  rire  à  double  portée^,  — s'il  croit  que 
je  manque  à  ce  que  je  lui  dois ,  en  ne  l'imitant 
pas  dans  sa  pruderie  d'honneur,  je  suis  prêt  à 
lui  en  rendre  raison  aussi,  et  à  son  tour. 

—  Vive  Dieu  !  j'accepte,  dit  de  Rieux,  en 
reprenant  sa  gaité;  avec  toi,  chevalier,  on  ne 
risque  du  moins  que  sa  vie  ! 

—  Eh  bien!  hâtons -nous;  nous  commen- 
çons à  foire  spectacle,  et  sans  autorisation. 

En  effet,  un  cercle  de  spectateurs  qui  s'épais- 
sissait à  vue  d'œi] ,  s'était  formé  autour  d'eux 
pendant  tous  ces  débats.  Déjà  même  une  es- 
couade du  guet,  sans  doute  avertie,  s'avançait 
par  la  place  Dauphine ,  lorsqu'ils  jugèrent  pru- 
dent de  battre  en  retraite ,  en  se  divisant  mo- 
mentanément pour  masquer  leurs  projets. 

Les  deux  marquis  cheminèrent  ensemble  d'un 
côté  ;  de  l'autre,  Marillac  prit  familièrement  le 
bras  de  Lesueur ,  et  durant  la  route  s'entretint 
gaiment  avec  lui ,  causant  femmes  pour  sa  pro- 
pre satisfaction ,  peinture  seulement  par  défé- 
rence; car  du  côté  des  arts  il  était  excellent  gen- 
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tiJliomme,  et  n'en  avait  pris  des  notions  exactes 
qu'en  société  de  quelques  jolis  modèles  fémi- 
nins qui  hantaient  les  ateliers.  On  eût  dit  à  voir 
ces  deux  futurs  adversaires,  qu'ils  étaient  amis 
depuis  dix  ans,  et  marchaient  de  plein  accord 
vers  une  partie  de  plaisir. 

Le  guet,  qui  avait  suivi  leurs  traces,  dis- 
parut enfin ,  englouti  dans  les  flots  de  prome- 
neurs. Ils  tournèrent  brusquement,  au  nombre 
de  quatre,  vers  une  ruelle  déserte.  Déjà  Voi- 
ture, emporté  par  son  appétit,  leur  avait  faussé 
compagnie  en  disant  :  —  Allez  vous  battre , 
messeigneurs,  je  vais  dîner.  Que  ceux  qui  res- 
teront debout  n'oublient  pas  notre  rendez- 
vous  pour  ce  soir  auprès  du  Grand  Gédéon! 

Seul,  Lesueur  ne  comprit  rien  à  cette  phrase  ; 
les  autres  y  avaient  répondu  par  un  signe  d'as- 
sentiment. 

Sur  le  terrain  ,  chacun  reprit  sa  belle  hu- 
meur, et  de  Rieux,  le  premier,  tira  galamment 
son  épé% 

—  Un  instant!  dit  Marillac,  en  commandant 
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du  geste,  comme  un  maître  d'escrime  qui  s'ap- 
prête à  donner  sa  leçon  ;  procédons  par  ordre! 
Et  s'avançant  vers  Lesueur ,  il  lui  fit  avec 
toute  la  courtoisie  possible  le  salut  des  armes. 

Que  c'est  chose  singulière  et  cruelle  que  le 
duel ,  surtout  dans  des  circonstances  pareilles 
à  celles-ci,  et  au  milieu  de  toutes  ces  formules 
de  gentillesse  et  de  savoir-vivre  ! 

Quand  Lesueur  s'était  vu  moqué,  insulté, 
volé ,  il  avait  eu  soif  de  la  vengeance ,  et  pour 
l'assouvir  il  eût  volontiers  risqué  sa  vie  ;  mais  les 
bons  propos  de  Marillac  ,  sa  bizarre  ,  mais 
vraie  générosité ,  ont  apaisé  sa  colère  ,  et  c'est 
maintenant  contre  lui ,  contre  cet  homme  vers 
lequel  il  se  sent  entraîné  de  cœur,  par  ins- 
tinct ,  qu'il  doit  se  battre  !  Et  s'il  ne  le  fait ,  il 
sera  traité  de  lâche ,  et  redeviendra  l'objet 
d'une  nouvelle  risée  méprisante.  Et  puis  il 
songe  qu'une  blessure  peut  suffire  pour  para- 
lyser son  talent  qui  doit  tant  grandir  encore  ! 
Une  blessure  interromprait  pour  lui  un  travail 
auquel  il  attache,  non-seulement  l'éclat  de  son 
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nom  ,  mais  la  joie  de  son  ame  !  Car  celle  qu'il 
aime,  celle  à  qui  il  adressait  tout  à  l'heure  ses 
apostrophes  brûlantes,  en  traversant,  triste  et 
rêveur,  le  Pont-Neuf,  inattentif  à  tout  autre 
objet ,  c'est  comme  peintre  seulement  qu'il 
peut  se  rapprocher  d'elle  !  Puis  enfin,  ilestjeune, 
il  a  vingt-un  ans,  il  espère  l'amour  et  la  gloire , 
il  les  appelle  ;  demain  peut-être  tous  deux  lui  ré- 
pondront !  demain,  ce  soir  peut-être,  il  aura  la 
certitude  d'être  aimé  !  Il  sera  bien  vite  célèbre 
après!  et  il  craint  de  mourir  trop  tôt! 

Cependant  il  fallut  croiser  le  fer  ;  il  le  fît 
bravement  et  résolument  en  apparence.  Par 
bonheur,  tout  se  termina  pour  le  mieux.  Après 
quelques  passades  assez  vives ,  Marillac ,  habile 
ferrailleur,  mais  qui  le  ménageait,  lui  effleura 
légèrement  l'épaule  gauche,  et  son  pourpoint 
seul  dut  en  conserver  la  cicatrice.  Ensuite, 
le  chevalier  lui  prit  la  main  droite  et  la  baisa  ; 
(  témoignage  d'affection  très  en  usage  alors  ) 
et  il  déclara  hautement  que  dès  ce  jour 
maître  Eustache  Lesueur  devenait  son  ami  et 
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bon  camarade,  et  que  malheur  à  celui  qui  dou- 
terait de  cette  amitié  et  la  voudrait  mettre  à 
l'épreuve  ! 

Quant  à  de  Rieux,  il  ne  fut  pas  quitte  de  l'af- 
faire à  si  bon  marché  ;  vigoureusement  touché 
entre  les  côtes,  il  en  garda  le  lit  au  moins  du- 
rant un  mois.  Lui-même  le  prédit  ainsi  tout 
d'abord  ;  car  après  s'être  senti  blessé  : — Merci, 
chevalier,  dit -il  à  Marillac  ;  tu  viens  de  me  si- 
gner là  une  prolongation  de  séjour  à  Paris. 

On  fit  avancer  une  chaise  pour  le  transporter 
chez  lui ,  oii  Monglat  l'accompagna  3  et  les  deux 
nouveaux  amis ,  bras  dessus,  bras  dessous,  allè- 
rent ensemble  dîner  au  Pot-d^ Etain ,  proche 
du  cimetière  Saint- André-des- Arts. 

Leur  connaissance  s'acheva  ;  les  demi-confi- 
dences commencèrent  de  part  et  d'autre,  et 
quand  ils  se  quittèrent,  en  s'embrassant  et  en 
promettant  de  se  revoir  bientôt ,  leur  intimité 
semblait  parfaite. 

Il  était  deux  heures  de  l'après-midi.  Lesueur 
prit,  en  courant,  par  le  pont  Saint-Michel  et 
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le  pont  de  la  Cité ,  traversa  les  quais  jusqu'à 
la  Grève,  remonta,  sans  ralentir  son  pas,  la 
rue  Saint-Antoine ,  et  arriva  au  faubourg,  tout 
essoufflé.  Là,  on  le  vit  sonner  à  la  petite  porte 
du  couvent  de  la  Visitation. 

Marillac  regagna  le  Pont-Neuf,  toujours 
bruyant  et  animé,  prit  la  rue  de  l' Arbre-Sec, 
fit,  en  passant ,  sa  révérence  à  la  Croix-du-Tra- 
hoir,  dressée  au  coin  de  la  rue  Saint  -  Ho- 
noré, et  se  dirigea  tout  droit  vers  l'église  Saint- 
Roch,  non  pour  y  prier,  puisqu'il  la  dépassa; 
et,  tournant  à  droite,  il  s'enfonça  dans  une  pe- 
tite rue  sale  et  borgne  qui  l'avoisine,  entra  dans 
une  allée  étroite ,  obscure,  fétide,  monta  trois 
étages  :  c'était  une  maison  de  jeu ,  un  tripot , 
un  brelan. 
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Vers  le  soir  du  même  jourj  la  grande  ville, 
rendue  de  fatigue ,  épuisée  de  lassitude ,  en- 
rouée de  ses  cris  du  matin,  courbaturée  de 
danses  et  de  promenades,  ne  laissait  plus  en- 
tendre qu'un  bourdonnement  monotone,  in- 
terrompu de  temps  à  autre  par  des  déto- 
nations d'armes  à  feu ,  par  les  clameurs  aiguës 
que  poussaient  de^  bandes  de  pages,  d'é- 
coliers et  d'apprentis  ,  en  signe  de  triomphe , 
lorsqu'ils  étaient   parvenus  à  faire   trébucher 
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quelques  passans,  au  moyen  de  cordes  ten- 
dues sur  la  voie  publique,  ou  à  faire  partir 
une  pétarade  sous  les  pieds  d'un  bon  bourgeois 
atardë. 

L'obscurité  des  rues  n'était  dissipée  que  par 
un  reste  d'illumination  ;  par  les  cavalcades  , 
courant  encore  vers  de  nouveaux  amuse- 
mens,  à  la  lueur  des  torches  3  ou  par  les  voi- 
tures des  grands  seigneurs ,  qui ,  escortés  de 
flambeaux,  sortaient  du  Louvre  et  rentraient 
dans  leurs  hôtels. 

Mais  la  nuit,  en  s'avançant,  éteignit le^  feux 
de  joie  et  les  torches,  imposa  silence  au  bruit 
des  chevaux  et  des  voitures,  fit  taire  même  les 
clameurs  des  apprentis  et  des  pages.  Tout  Pa- 
ris était  couché  et  dormait  tranquille ,  à  l'ex- 
ception de  certaines  bandes  de  tapageurs  pri- 
vilégiés, de  la  haute  et  de  la  basse  classe,  qui 
tenaient  encore  du  côté  des  ponts  et  des  por- 
tes, en  dépit  du  guet  et  des  archers  de  la 
prévôté.  ^ 

Sur  le  terrain  où,  un  demi-siècle  plus  tard, 
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on  traça  la  place  des  Victoires,  s'élevait  alors  , 
entouré  de  maisons,  le  riche  hôtel  de  la  Ferté- 
Sénectère ,  avec  sa  grande  entrée  surmon- 
tée d'un  large  écusson  en  pierre,  portant  sur 
azur,  au  milieu  d'un  manteau  ducal,  cinq  fu- 
sées d'argent. 

Dans  un  des  appartemens  de  l'hôtel,  pris 
au  pavillon  de  gauche,  et  dont  les  fenêtres 
opposées  donnaient  sur  la  cour  d'honneur  et 
sur  une  petite  rue  latérale,  deux  femmes,  du- 
rant cette  même  nuit ,  mollement  entourées 
de  coussins,  et  bien  enfoncées  dans  des  bergères 
basses ,  à  dossiers  hauts ,  et  garnies  de  velours 
broché  et  frangé,  causaient  encore  devant  un 
bon  feu. 

La  plus  âgée  d'entre  elles ,  déjà  sur  le  re- 
tour ,  avait  les  traits  arrondis ,  de  petits  yeux 
vifs,  et  dans  la  physionomie  un  certain  air 
de  gaîté  tempéré  seulement  par  des  habitudes 
de  dévotion . 

On  retrouvait  sur  sa  figure  la  douce  em- 
preinte  de  ces  bonnes  âmes  qui ,  après  une  vie 
quelque  peu  mondaine ,  passée  au  milieu  de  . 
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tendres  affections ,  embrassent  avec  transport, 
quand  vient  l'âge,  les  idées  religieuses ,  comme 
leur  ouvrant  un  monde  où  elles  peuvent  aimer 
encore. 

Coiffée  de  nuit ,  enveloppée  dans  ujie  large 
cape  de  tabis  de  Gênes ,  à  grandes  fleurs ,  ses 
pieds  nus  dans  de  petites  mules  de  drap ,  tout 
témoignait  assez  qu'elle  était  chez  elle,  et  se  dis- 
posait à  se  coucher. 

Une  mince  chandelle  de  cire  qui  brûlait 
sur  la  cheminée,  alors  couverte  de  petites 
fioles  d'élixir  ,  jetait  un  jour  douteux  dans 
la  vaste  pièce  qui ,  sans  doute ,  n'avait  pas  été 
destinée  d'abord  à  une  dévote.  C'était  dans  de 
larges  châssis  sculptés  en  arabesques ,  jadis 
dorés,  aujourd'hui  peints  en  grisaille,  ainsi  que 
le  reste  des  panneaux  ,  des  tapisseries  de  haute 
lice  représentant  des  sujets  mytliologiques  et 
amoureux.  Là,  Mars  s'endormait  dans  les  bras 
deVénus ,  et  de  petits  Amours  joufflus  traînaient 
son  casque  ;  là ,  Hercule  filait  aux  genoux  d'Om- 
phale,  et  l'Amour  soutenait  le  fuseau  d'un  air 
narquois  ;  et  Jupiter  et  Junon  et  encore  l'A- 
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inour  ! . . .  enfin ,  toutes  les  divinités  de  la  Grèce 
et  delà  France  poétique  du  temps.  Le  quatrième 
sujet  était  masqué  par  un  grand  lit  à  estrade  et 
à  baldaquin,  surmonté  d'une  couronne  de  duc 
entourée  de  panaches.  Dans  le  fond,  entre  les 
rideaux,  se  montrait  un  Christ  d'ivoire ,  sur  un 
cadre  de  velours  bleu  foncé  ;  puis,  au-dessous, 
un  reliquaire  tout  semé  de  devises ,  de  petits 
ossemens  dans  des  enroulemens  de  cartonnage 
doré  ;  puis  auprès ,  un  bénitier  d'argent ,  sur- 
monté d'une  croix;  puis  de  l'autre  côté,  un  petit 
modèle  de  vierge  du  Primatice,  d'argent  aussi, 
avec  un  rameau  de  buis  bénit. 

En  face,  un  prie-dieu,  sur  lequel  un  volume 
in-quarto,  portant  pour  titre  :  La  Somme  des 
fautes  et  Faussetés  contenues  en  la  Somme 
théologique  du  Père  Garasse.  C'était  le  der- 
nier ouvrage  publié  par  Duvergier  de  Hauranne, 
abbé  de  Saint-Cyran ,  célèbre  casuiste ,  ami  de 
Jansénius ,  et  qui  alors  faisait  tourner  d'admi- 
ration et  de  vénération  la  tète  de  toutes  les 
saintes  femmes  du  royaume,  et  surtout  celle 
de  madame  la  duchesse-douairière  de  la  Ferté  y 
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car  c'est  elle  qui ,  dans  ce  moment,  cause  devant 
le  feu ,  oubliant  l'heure  avancée  de  la  nuit ,  et 
son  lit  qui  l'attend. 

L'autre  dame ,  jeune ,  blanche  et  rose ,  jolie 
à  faire  envie  aux  plus  belles,  encore  parée ,  atti- 
fée en  collerette  à  la  Médicis  ;  des  perles  dans 
ses  cheveux ,  des  perles  sur  son  front,  des  perles 
en  garniture  le  long  de  son  corset  de  satin, 
terminé  en  pointe ,  et  des  perles  encore  aux 
extrémités  de  sa  riche  cordelière  qui  pend  sur 
sa  robe  entr' ou  verte ,  légèrement  cerclée  à  la 
taille  ;  enfin  en  attirail  de  fête  et  de  cour  ;  c'est 
mademoiselle  d'Hautefort ,  fille  d'honneur  , 
confidente  de  la  reine ,  et  la  première  en  date 
dans  le  creur  du  roi. 

Elle  a  quitté  fort  tard  le  Louvre ,  où  n'ayant 
pu  trouver  de  logement  pour  la  nuit  (car  tout 
le  château  était  envahi  par  un  surcroît  de  po- 
pulation composée  de  médecins ,  de  nourrices, 
de  remueuses ,  de  berceuses ,  etc.  ) ,  elle  est  ve- 
nue pour  partager  le  lit  de  son  amie,  et  quelque 
peu   parente,  la  duchesse  de  la  Ferté,   et  les 
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charmes  d'une  causerie  intime  les  retiennent 
encore  toutes  deux  au  coin  du  feu. 

—  Et  qu'a  dit  le  roi  aux  corporations  ?  de- 
manda la  duchesse  j  en  continuant  une  conver- 
sation dont  le  sujet  avait  été  les  scènes  passées 
au  Louvre  dans  la  journée. 

—  Mais...  répondit  mademoiselle  d'Haute- 
fort,  avec  sa  figure  ouverte,  enjouée,  et  en 
prenant  l'air  railleur  qui  lui  était  naturel ,  il  a 
dit  aux  unes ,  en  retour  de  leurs  belles  promes- 
ses :  —  «  Faites  cela,  et  je  vous  serai  bon  roi.  » 
Aux  autres  :  —  ((  Qu'il  en  soit  ainsi ,  et  comp- 
tez que...  je  vous  serai  bon  roi.  »  A  celles-ci  : 
—  «  Agissez  toujours  de  même,  et...  je  vous 
serai  bon  roi.  »  A  celles-là...  enfin  sa  formule 
ordinaire  et  éternelle ,  qu'on  peut  traduire 
ainsi  :  Tenez-vous  sages ,  payez  bien  les  impôts 
et  les  redevances,  et  je  vous  laisserai  faire. 

Et  elle  partit  d'un  éclat  de  rire. 

La  duchesse  était  presque  en  disposition 
d'en  faire  autant;  mais  elle  se  retint,  et  repre- 
nant sa  douce  gravité  : 
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—  Vous  n'êtes  pas  indulgente ,  mon  enfant  ; 
avez-vous  donc  oublié  si  vite  les  bonnes  leçons 
de  l'abbé  de  Saint-Cyran  ? 

Et  elle  leva  avec  componction  les  yeux  vers 
un  petit  portrait  de  l'abbé ,  suspendu  à  l'un  des 
panneaux  de  sa  cheminée. 

—  J'ai  dit  la  vérité ,  madame ,  et  n'ai  fait 
que  répéter  le  texte  pur  des  discours  de  sa 
majesté. 

—  Oh  !  il  y  a ,  mon  enfant ,  dans  votre  ma- 
nière de  parler  d'elle,  un  levain  de  rancune.  Le 
roi  vous  a  retiré  une  partie  de  sa  faveur,  et  cela 
agit  en  vous. 

—  Non ,  je  vous  jure,  reprit  la  belle  demoi- 
selle d'un  air  un  peu  piqué.  Sa  faveur  ne  me  fut 
jamais  utile  3  car  je  n'y  eus  recours  ni  pour 
moi,  ni  pour  les  miens;  elle  se  bornait  donc  à 
l'honneur  de  sa  conversation.  Il  me  parlait 
alors  ,  il  est  vrai ,  de  plus  près  qu'aujour- 
d'hui ,  de  trop  près  peut-être  ;  car  le  roi  a  la 
poitrine  délicate ,  et  ses  paroles  n'arrivent  pas 
seulement  à  l'oreille. 

—  Oh  !  mais  c'est  de  la  haine  !  —  s'écria  la 
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duchesse  en  élevant  les  mains ,  et  se  rejetant 
en  arrière  ;  —  c'est  de  la  haine  ! 

—  Nullement  !  continua  tranquillement  son 
interlocutrice.  Ignorez-vous  que  ce  fut  à  cette 
seule  cause  que  messieurs  de  Baradas  et  de 
St-Simon  durent  la  philosophie  grande  avec 
laquelle  ils  reçurent  la  nouvelle  de  leur  dis- 
grâce comme  favoris? 

—  Tenez,  tenez ^  méchante  enfant,  relisez 
la  Question  royale  de  l'abbé  de  St-Cyran,  et 
vous  y  verrez  ce  que  le  sujet  doit  de  respect  à 
son  souverain. 

—  Oh  !  nul  ne  mérite  plus  de  respect  que 
le  nôtre ,  et  ne  sait  mieux  nous  tenir  à  dis- 
tance ? 

Madame  de  la  Ferté  sourit  malgré  elle ,  et  ce 
sourire  lui  prit  justement  lorsqu'elle  cherchait 
dans  sa  mémoire  un  texte  de  l'abbé  de  Saint- 
Cyran  ;  car  toujours  l'abbé  intervenait  en 
tiers  dans  toutes  ses  conversations. 

—  Savez-vous  ce  qui  vous  donne  une  telle 
humeur  contre  le  roi  ?  dit-elle,  en  appuyant  sa 
main  sur  les  genoux  de  mademoiselle  d'Haute- 
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fort ,  et  la  regardant  fixement  avec  ses  petits 
yeux  perçans  :  c'est  l'éloignement  du  marquis 
de  Gévres. 

Mademoiselle  d'Hautefort  rougit  tout  à 
coup ,  et  prenant  un  faux  air  d'insouciance  : 

—  Vous  êtes  donc  aussi  de  ceux  qui  pensent 
que  M.  de  Gévres  avait  de  l'amitié  pour  moi  ? 

—  Mais  le  duc ,  mon  fils ,  qui  est  fort  de  ses 
amis,  m'a  assuré  qu'à  son  départ,  le  marquis 
semblait  grandement  contristé ,  et  se  promet- 
tait bien  de  revenir  à  Paris  plus  d'une  fois , 
malgré  les  défenses  faites  à  lui. 

—  Il  n'y  est  pas  revenu  cependant  !  soupira 
mademoiselle  d'Hautefort,  en  s'oubliantj  — 
du  moins ,  reprit-elle  vivement ,  et  en  donnant 
moins  d'abandon  à  sa  contenance ,  je  n'en  ai 
eu  aucune  nouvelle,  je  l'affirme! 

—  Allons  ,  n'en  parlons  plus  ;  et  revenons  à 
ce  qui  s'est  passé  au  château ,  et  que  vous  avez 
été  à  même  de  si  bien  voir. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  tout  dit  ? 

—  Non.  Quelle  figure  sa  majesté  a-t-elle  faite 
H  la  reine  depuis  le  grand  événement  ? 
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—  Une  figure  fort  maussade. 

—  Encore  de  la  passion  ! 

—  Je  n'en  mets  aucune.  Lors  de  sa  déli- 
vrance, on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  la 
lui  faire  embrasser.  A  peine  même  s'il  daigna 
regarder  le  dauphin. 

—  Cependant  on  parlait  d'une  réconciliation 
sincère  entre  les  époux  ! 

—  Oui .  en  apparence  \  mais  mademoiselle 
de  la  Fayette  règne  toujours  trop  despotique- 
ment  sur  le  cœur  du  volage. 

Et  cette  fois  son  rire  résonna  franchement. 

—  Mademoiselle  de  la  Fayette  !  une  reli- 
gieuse !  Oh  !  petite ,  prenez  garde  ;  vous  ne 
respectez  rien.  Relisez  l'apologie  de  l'abbé  de 
Saint-Cyran  pour  M.  de  La  Rocheposay  ;  vous 
y  verrez  comme  il  Êiut  se  défier  de  son  juge- 
ment sur  les  personnes  consacrées  à  Dieu. 

—  Eh  !  madame  y  dans  cette  affaire  je  n'at- 
taque point  mademoiselle  de  la  Fayette.  Dé- 
pend-il d'elle  d'empêcher  le  roi  de  la  trouver 
plus  jolie  que  jamais  sous  son  bandeau  et  sous 
sa  guimpe?  C'est  du  moins  ce  qu'il  faut  penser 
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de  la  multiplicité  de  ses  visites  au  couvent  de 
Sainte-Marie,  depuis  dix  mois  entiers.  Le  car- 
dinal en  est  bouleversé  :  aussi  va-t-il  employer, 
dit-on ,  les  grands  moyens. 

—  Le  cardinal  en  est  bouleversé  !  exclama 
la  douairière  avec  une  sainte  joie ,  et  en  croisant 
les  mains.  Si  mademoiselle  de  la  Fayette  réus- 
sissait à  le  perdre  dans  l'esprit  du  roi ,  je  suis 
chrétienne;  mais  je  m'en  réjouirais,  je  l'avoue. 
N'est-ce  pas  lui  qui,  pour  plaire  aux  Jésuites , 
vient  de  faire  embastiller  mon  pauvre  abbé  de 
Saint  ~  Cyran  !  Je  ne  sais  point  comment  la 
France  ne  s'en  est  point  soulevée  d'indigna- 
tion ! 

—  Prenez  garde,  duchesse  de  la  Ferté,  — dit 
mademoiselle  d'Hautefort,  en  plaçant  son  index 
relevé  à  la  hauteur  de  sa  bouche,  avec  un  faux  air 
de  circonspection  ;  —  vous  prêchez  la  révolte  ! 

—  Non  ;  mais  enfin  ce  serait  la  révolte  du 
bien  contre  le  mal  ;  la  révolte  contre  Satan  ! 
mademoiselle  de  la  Fayette  a  déjà  tenté  d'y 
parvenir.  Elle  réussira  cette  fois,  et 

—  Mademoiselle  de  la  Fayette  est  capable 
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de  tout ,  interrompit  la  railleuse ,  puisqu'elle 
a  déjà  réussi  à  réconcilier  le  roi  avec  la  reine. 
Il  est  vrai  que  ses  conversions  ne  durent  guère. 

—  A  propos  ,  petite ,  dit  la  duchesse  ,  vous 
deviez  me  conter  comment  la  réconciliation 
avait  eu  lieu.  N'avez-vous  pas  reçu  à  ce  sujet 
les  confidences  de  la  reine  elle-même  ? 

—  Oh  !  c'est  là  une  histoire  complète,  et 
que  je  me  garderais  bien  de  confier  à  toute 
autre  que  vous,  car  je  connais  votre  discré- 
tion. 

—  De  ce  côté ,  bouche  cousue  ! 

—  Mais  je  connais  aussi ,  ajouta  malicieuse- 
ment la  narratrice  ,  votre  aversion  pour  tout 
ce  qui  touche  à  la  médisance,  et  dans  cette 
histoire,  le  roi  joue  encore  un  rôle  assez  singu- 
lier. 

—  Vous  lui  avez  donc  juré  une  guerre  à 
mort  ce  soir  ?  N'importe ,  dit  l'impatiente 
duchesse...  vous  userez  de  ménagement  autant 
que  faire  se  pourra,  n'est-ce  pas? 

—  La  chose  est  difficile...  et  puis...  l'abbe 
de  Saint-Cyran...  dans  sa  question  royale... 
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—  Ah  !  voulez-vous  me  faire  mourir  ? 

—  Non  ,  car  je  commence! 

Les  deux  fauteuils  se  rapprochèrent  alors 
comme  s'ils  étaient  mus  par  un  même  ressort. 
La  douairière  écarta  les  cornes  du  béguin  qui 
lui  couvrait  les  oreilles ,  alongea  ses  pieds  au 
feu ,  s'encoussina  mollement ,  prit  toutes  ses 
aises  enfin,  pour  mieux  entendre,  et  mademoi- 
selle d'Hautefort  poursuivit. 

—  Vous  vous  rappelez  sans  doute  ce  jour  où 
le  roi ,  qu'on  croyait  en  chasse  à  Versailles , 
parut  tout  à  coup  avec  ses  mousquetaires 
dans  le  faubourg  Saint- Antoine.  La  reine 
ne  l'apprit  que  fort  tard  dans  la  soirée,  à 
son  petit  coucher  ;  et  la  dame  de  service  n'en 
finissant  pas  de  la  décoiffer ,  car  elle  portait 
encore  les  cheveux  frisés  clairs ,  en  rond ,  et 
beaucoup  de  poudre... 

— Eh  !  mais. . .,  dit  la  duchesse,  en  se  relevant 
du  miheu  de  ses  coussins  ,  ne  se  coiffe-t-elle 
plus  ainsi  ? 

—  Il  y  a  huit  mois  et  quinze  jours  qu'elle  a 
pris  les  boucles ,  répondit  en  souriant  made- 
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moiselle  d'Hautefort ,  étonnée  de  voir  sa  vieille 
amie ,  depuis  lotig-temps  retirée  de  la  cour , 
porter  encore  un  si  vif  intérêt  aux  révolutions 
qui  y  survenaient  dans  les  modes. 

—  Achevez,  petite.  Et  la  duchesse,  un  peu 
honteuse  de  son  mouvement,  reprit  sa  pre- 
mière position. 

— Enfin  tout  le  monde  était  parti,  à  l'excep- 
tion de  mademoiselle  de  Chémerault  et  moi. 
La  reine  pouvait  parler  à  cœur  ouvert  de  ce 
qui  l'occupait.  La  conversation  roula  sur  cette 
visite  au  couvent;  mais,  contre  son  ordinaire, 
sa  majesté  était  de  triste  humeur  ,  peut-être  à 
cause  des  nouveaux  chagrins  que  lui  avait 
donnés  le  cardinal ,  peut-être  l'influence  du 
temps  ;  il  pleuvait  à  flots  ! 

— En  effet,  la  saison  fut  détestable,  et  l'abbé 
de  Saint-Cyran  s'en  aperçut  bien  à  sa  goutte 
qui  lui  remonta. 

Mademoiselle  d'Hautefort  suspendit  un  mo- 
ment son  récit,  mais  le  reprit,  sans  se  laisser 
plus  interrompre  par  les  réflexions,  soit  dé- 
votes ,  soit  mondaines,  de  la  duchesse. 
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—  Nous  restions  donc  seules ,  la  reine ,  ma- 
demoiselle de  Chémerault  et  moi.  Sa  majesté 
passait  son  costume  de  nuit  ;,  et  j'aidais  même 
à  lui  retirer  ses  bas ,  quand  nous  entendîmes 
un  bruit  de  hallebardes  dans  une  des  anti- 
chambres où  se  tenaient  les  Cent-Suisses  ;  et , 
tout  à  coup,  nous  voyons  le  roi,  comme  c'est 
d'étiquette,  entrer  sans  se  faire  annoncer  dans 
l'appartement  de  sa  femme!  Nul  ne  pouvait 
prévoir  cette  visite,    d'après  le  peu  de  rela- 
tions qui  depuis  long-temps  existaient  entre 
les  deux  époux.  Aussi  en  fûmes-nous  terrifiées; 
si  bien  que  nous  restâmes  immobiles  !  moi ,  en- 
core à  genoux  devant  la  reine  ;  la  reine  assise, 
et  la  jambe  en  l'air,  car  j'achevais  de  lui  ôter 
un  bas;  et  mademoiselle  de  Chémerault,  qui 
tisonnait  le  feu ,  demeura  accroupie,  et  la  pince 
à  la  main. 

Du  reste  ,  le  roi  paraissait  tout  aussi  bon 
à  peindre  que  nous.  Sa  figure  était  rembru- 
nie et  sévère  ;  il  portait  encore  son  costume, 
même  son  baudrier  de  chasse  ;  les  plumes  de 
son  chapeau,  ramollies  par  l'humidité,  pen- 
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daient  sur  sa  figure,  et,  après  cette  belle  en- 
trée ,  il  s'arrêta  tout  court  au  milieu  de  la 
chambre ,  nous  regarda  d'un  air  stupéfait ,  et 
ne  dit  mot. 

Enfin,  mademoiselle  de  Chémerault  quitta 
le  feu  j  je  tirai  le  bas ,  et  nous  nous  levâmes 
toutes  trois ,  comme  d'un  seul  coup ,  pour  faire 
honneur  à  sa  majesté.  Mais  je  tenais  toujours 
le  bas,  mademoiselle  de  Chamerault  la  pince  ; 
la  reine  avait  un  pied  nu,  l'autre  chaussé,  et 
ce  fut  dans  cet  équipage  que,  d'un  même  ac- 
cord, nous  ftmes  notre  révérence. 

Le  roi  continuait  de  garder  le  silence.  Sur 
un  signe  de  la  reine,  nous  dûmes  nous  retirer; 
et  comme  je  lui  baisais  la  main,  elle  me  dit, 
à  mi-voix  :  ((  Je  ne  suis  pas  fâchée  de  son 
arrivée  ;  il  vient  me  quereller  sans  doute,  et  je 
me  sens  d'humeur  à  lui  répondre.  »  —  Je  n'en 
dormis  pas  de  la  nuit ,  tant  je  craignais  entre 
eux  quelque  scène  éclatante  de  brouillerie! 

Lorsque  nous  fûmes  parties,  selon  ce  que  j'ap- 
pris ensuite,  le  roi  commença  par  se  plaindi^e 
de  son  frère,  et  parla  des  troubles  excités  dans 
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le  royaume  par  le  comte  de  Soissons ,  par  le 
duc  de  Montmorency,  par  le  comte  de  Chalais, 
toujours  à  l'instigation  de  Monsieur.  Il  rappela 
les  révoltes  de  la  Guyenne  et  du  Languedoc. 
La  reine  rejeta  hardiment  le  tout  sur  le  car- 
dinal-duc ,  et  se  plaignit  à  son  tour  des  vio- 
lences exercées  sur  ses  domestiques  ;  de  sa  cor- 
respondance interceptée ,  et  de  sa  retraite  au 
Val-de-Grâce  envahie  par  les  a  gens  du  mi- 
nistre ! 

Le  roi  qui,  malgré  les  apparences,  n'était 
point  venu  là  pour  quereller,  tenta  de  faire 
suivre  une  autre  route  à  la  conversation  ; 
et,  tout  en  répétant  qu'il  fallait  enfin  mettre 
un  terme  aux  tracasseries  de  Monsieur ,  le 
tromper  dans  ses  espérances  de  royauté ,  vain- 
cre l'anarchie ,  et  assurer  l'avenir  du  trône ,  il 
essayait  de  se  rendre  plus  intelligible  encore ,  en 
adressant  quelques  paroles  de  douceur  et  de  bon 
accord  à  la  reine  ;  mais,  par  l'effet  de  sa  mau- 
vaise étoile,  toutes  les  fois  qu'il  voulait  prendre 
un  ton  plus  tendre  ,  le  bégaiement  auquel  il  est 
souvent  sujet,  le  contrecarrait  dans  ses  exprès- 
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sions ,  et  le  forçait  de  laisser  ses  mots  inachevés. 
Mal  à  l'aise  de  cette  gêne ,  il  s'en  irritait  et  bé- 
gayait plus  fort.  Son  bégaiement  excitait  sa 
colère;  sa  colère  redoublait  son  bégaiement. 

Pour  s'en  tirer,  il  disait  alors  plutôt  les  mots 
qui  lui  venaient  avec  facilité,  que  ceux  qui  ex- 
primaient sa  pensée  :  il  en  arrivait  de  plus  belle 
aux  plaintes  j  aux  reproches.  La  reine  impatien- 
tée, et  résolue  à  se  soulager  l'âme ,  ne  demeurait 
point  en  arrière.  Enfin  l'orage  recommençait 
à  gronder  entre  les  deux  époux ,  et  menaçait 
d'éclater  terrible,  lorsqu'on  vint  prendre  les 
ordres  du  roi  pour  st^n  coucher.  —  Je  reste  ici  ! 
dit  -  il  d'un  ton  bref.  La  reine  demeura  tout 
ébahie.  —  Mais  voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire 
depuis  une  heure,  ajouta-t-il  en  baissant  les 
yeux. 

En  effet,  il  resta;  et  c'est  ainsi  que.  Dieu 
le  secondant ,  ce  grand  roi  sauva  la  France  de 
l'anarchie  ! 

Mademoiselle  d'Hautefort  termina  en  riant 
son  récit  ;  et  cette  fois  la  duchesse  fit  écho  de 
bon  cœur. 
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—  Allons ,  dit-elle  gaîment ,  nous  avons 
célébré  aujourd'hui  les  résultats  de  cette  grande 
soirée  !  mais  au  fait,  savez-vous,  petite,  que  le 
duc  d'Orléans  n'a  pas  dû  fort  s'en  réjouir  ! 
L'a-t-on  vu  à  la  cour  ? 

—  Oui,  madame,  le  jour  même  de  l'accou- 
chement. Il  y  a  fait  fort  bonne  contenance. 
Mais  depuis  il  est  resté  à  Blois ,  retenu ,  dit- 
on,  par  un  mal  de  jambe.  Aujourd'hui  il 
a  dépéché  à  Paris  et  à  Saint -Germain  M.  de 
Rivière  vers  leurs  majestés  pour  leur  réitérer 
ses  félicitations. 

—  Puissent-elles  être  sincères  ! 

—  On  le  croit.  Depuis  quelque  temps  le 
prince  tourne  aux  choses  sérieuses.  Il  se  range. 

—  Dieu  en  soit  loué  !  Au  surplus ,  cela  ne 
m'étonne  point.  Celui-là  n'a  pas  un  Jésuite  pour 
confesseur ,  et  s'il  était  roi  de  France ,  l'abbé 
de  Saint-Cyran  ne  serait  point  en  prison.  Mais 
il  est  moins  près  du  trône  que  jamais  ! 

Dans  ce  moment  minuit  sonnant  à  l'horloge 
de  l'hôtel,    les    deux   dames  se  regardèrent, 
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toutes  surprises  de  l'heure  avancée,  et  se  dis- 
posèrent à  se  mettre  au  lit, 

La  duchesse  servit  obligeamment  de  camé- 
riste  à  mademoiselle  d'Hautefort  j  et  quand 
celle-ci  fut  couchée ,  madame  de  la  Ferté 
commença  ce  qu'elle  appelait  son  dernier  tour 
de  chambre. 

Après  un  signe  de  croix  ,  elle  détacha  un 
rameau  de  buis,  dont  était  couronnée  sa  Vierge 
d'argent,  le  trempa  à  plusieurs  reprises  dans  le 
bénitier,  et  en  aspergea  son  lit ,  ses  meubles  et 
tous  les  coins  de  l'appartement.  Elle  s'age- 
nouilla ensuite  devant  le  prie-Dieu  placé  près 
de  la  fenêtre  qui  donnait  dans  la  petite  rue,  et 
se  mit  en  prières,  invoquant  le  ciel  avec  fer- 
veur, lui  demandant  de  saintes  exaltations  ;  car 
l'abbé  de  Saint-Cyran  l'avait  initiée  aux  extases 
du  jansénisme  alors  naissant. 

Mademoiselle  d'Hautefort  dormait  déjà  ; 
madame  de  la  Ferté  était  encore  en  prières  ;  et 
soit  que  le  sommeil  agît  sur  elle  à  son  insu ,  soit 
que  l'extase  commençât,  elle  crut  entendre  des 
voix  célestes  sortir  de  la  muraille  pour  arriver 
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à  son  oreille.  D'abord  incertains  et  confus  ces 
sons,  qui  paraissaient  descendre  du  ciel ,  devin- 
rent plus  clairs,  plus  distincts,  plus  rapprochés. 

—  Malheur  à  qui  recule  !  disait  une  de  ces 
voix .  . 

—  Je  ne  reculerai  point  dans  le  chemin  du 
salut,  mon  Dieu,  murmurait  la  duchesse. 

—  Qu'importe  ce  qu'en  pensera  le  monde? 
disait  une  autre  voix. 

—  Que  sont  les  jugemens  du  monde  à  vos 
yeux,  Seigneur?  ajouta  la  pieuse  dame. 

—  Gloire  au  Grand  Gédéon  !  cria  une  troi- 
sième voix,  plus  sonore  et  plus  vibrante  que 
les  deux  autres. 

—  Gloire  au  Grand  Gédéon  !  répéta  la  péni- 
tente :  Grand  Gédéon,  père  d'Abimélech,  vain- 
queur du  Madianite,  saint  juge  d'Israël,  pro- 
tégez-moi ! 

Puis,  soudain  elle  entendit  éclater  un  hor- 
rible concert  de  rires  sataniques,  de  juremens, 
de  blasphèmes  effroyables.  Elle  crut  un  instant 
que  les  démons  de  l'enfer  venaient  d'engager 
une  lutte  contre  les  anges  du  Ciel .  Elle  ouvrit 
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les  yeux,  sortit  de  son  extase  :  mais  le  bruit 
continuait ,  non  plus  lui  arrivant  d'en  haut , 
mais  de  la  petite  rue  qui  longeait  le  derrière 
de  l'hôtel.  Elle  écarta  les  rideaux  de  la  fenêtre. 
Certaines  bouffées  de  mots  grossiers  ,  et  tout- 
à-fait  terrestres ,  montant  de  nouveau  jusqu'à 
elle,  achevèrent  de  la  convaincre  que  durant 
sa  prière  elle  n'avait  été  en  correspondance 
extatique  qu'avec  des  hommes  débauchés  et 
impies.  —  Ce  sont  des  malfaiteurs  sans  doute  ! 
Ils  cherchent  à  surprendre  l'hôtel  et  à  le  piller  ! 

Épouvantée  de  plus  en  plus  par  cette  idée , 
et  sans  troubler  le  sommeil  de  sa  compagne , 
elle  prit  la  lumière,  passa  chez  son  fils,  le  duc 
Henri  de  la  Ferté,  qui,  sous  le  règne  suivant, 
devint  Maréchal  de  France,  et  dont  l'apparte- 
ment était  contigu  au  sien. 

Sa  chambre  déserte,  son  lit  abandonné,  une 
échelle  de  corde  pendue  à  sa  croisée ,  ouverte 
sur  la  petite  rue ,  frappèrent  les  yeux  de  la 
bonne  dame.  Elle  faillit  en  perdre  la  tète. 

Sonner  tous  ses  gens ,  les  faire  lever,  en  en- 
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voyer  un  chez  le  chevalier  du  guet,  un  autre 
chez  le  commissaire,  un  autre  au  lieutenant 
civil ,  tout  cela  fut  pour  elle  l'affaire  d'un  mo- 
ment; après  quoi  elle  s'évanouit. 

A  tant  de  bruit,  qui  lui  arrivait  de  deux  côtés 
la  fois,  mademoiselle  d'Hautefort  s'éveilla. 
Elle  se  retrouva  seule  et  dans  l'obscurité,  se 
frotta  les  yeux,  et  vit  devant  elle,  et  comme 
dans  le  lointain,  briller  une  grande  clarté  ;  puis 
son  regard,  encore  indécis,  crut  remarquer 
dans  une  salle  bien  illuminée  des  figures  con- 
fuses, et  qui  s'agitaient  vaguement.  A  son  tour, 
elle  ajouta  foi  à  la  vision ,  se  leva  et  courut  à  ki 
fenêtre ,  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  ce 
qu'elle  apercevait,  ni  de  l'endroit  même  oii  elle 
se  trouvait;  car  un  reste  de  sommeil  brouillait 
encore  sa  mémoire. 

Elle  distingua  alors  plus  nettement,  autour 
d'une  table  servie  avec  abondance,  fumante  de 
mets ,  étincelante  de  cristaux  et  de  bougies ,  des 
hommes  et  des  femmes,  qui  riaient  en  heurtant 
leurs  verres ,  et  laissaient  aller  leurs  têtes  avec 
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un  singulier  abandon.  Les  uns  avaient  le  bras 
enlacé  autour  de  la  taille  de  leurs  voisines  ;  les 
autres ,  en  se  penchant  à  leur  oreille ,  sem- 
blaient y  déposer  plus  de  baisers  que  de  pa- 
roles ;  et  tous,  au  milieu  des  longs  éclats  de 
gaîté ,  paraissaient  mutuellement  s'exciter  au 
plaisir. 

Qui  l'eût  dit  jamais  à  la  noble  et  fière  de- 
moiselle ,  qu'un  jour  elle  assisterait  à  une  orgie 
donnée  chez  la  Neveu ,  la  plus  célèbre  entre- 
metteuse du  temps ,  et  dont  Boileau  a  consacré 
le  nom  dans  ses  vers  !  C'était  dans  une  de 
ses  succursales  nouvellement  établie  derrière 
l'hôtel  de  La  Ferté ,  que  se  passait  la  scène.  On 
y  faisait  cette  nuit  même  l'inauguration  du  lieu; 
et  la  journée  ayant  été  brûlante,  les  vapeurs 
du  vin  et  le  feu  des  bougies  les  étouffant  dans 
cette  salle  étroite ,  malgré  la  réclamation  de 
quelques  convives ,  le  Grand  Gédéon  (  nom  de 
débauche  de  leur  chef  )  avait  ordonné  d'ouvrir 
les  fenêtres,  déclarant  aux  plus  récalcitrans  que 
le  plaisir  s'accroissait  par  le  scandale. 

Mademoiselle  d'Haute  fort  ne  s'arrêta  point 
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à  l'examen  de  la  figure  des  femmes ^  qui  toutes 
nécessairement  lui  devaient  être  étrangères  ; 
mais  elle  fut  d'abord  frappée  de  celles  des  hom- 
mes, dont  plusieurs  ne  lui  étaient  pas  in- 
connues. Elle  regarda  plus  attentivement,  tou- 
jours dans  le  trouble  du  réveil  néanmoins. 

Pour  quelques-uns,  elle  ne  pouvait  plus  long- 
temps s'y  méprendre.  C'étaient  eux!  elle  les 
voyait! — En  rêve,  sans  doute!  —  pensa-t-elle, 
avec  une  dure  angoisse  dans  le  cœur  ;  — car  ce-- 
lui-ci,  c'est  le  marquis  de  Gêvres ,  et  il  est  ab- 
sent ! . . .  absent  ! . . .  bien  sur. . .  Il  a  été  exilé  de 
Paris,  à  cause  de  moi;  et  il  serait  là  !...  Non  ! 
oh  !  non  !  — Celui-ci ,  c'est  Henri  de  la  Ferté. . . 
Je  suis  chez  sa  mère!...  Oui...  et  il  dort  ici 
près...  cela  est  certain  ! — Cet  autre.  . .  Oh  !  un 
si  puissant  personnage  !  il  ne  peut  être  à  Paris 
non  plus...  C'est  impossible!..-  Donc  je  rêve 
encore  ! 

Et  elle  s'interroge  des  mains,  en  les  passant 
sur  sa  figure  et  dans  ses  cheveux,  pour  bien 
s'assurer  qu'elle  ne  dort  pas  5  et  quand  elle  de- 
vient  certaine    de  la  réalité  du    tableau  ,   elle 
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prend  son  parti  bravement ,  comme  à  son  ordi-^ 
naire ,  et  retourne  en  riant  dans  son  lit ,  où  le 
sommeil  ne  tarde  pas  à  l'aller  rejoindre  ;  cai: 
elle  est  ainsi  faite. 


r 


LE   GBANU   GÉDÉON.  121 


§in. 


Cf  ^ranl»  (i>t'béon. 


La  troisième  heure  de  nuit  sonnait ,  et  dans 
la  maison  de  la  Neveu  la  fête  durait  encore  ; 
mais  elle  n'y  était  plus  joyeuse ,  elle  y  était 
obscène  ;  elle  ne  chantait  plus  ,  elle  hurlait. 

Des  figures  pâles  ouécarlates,  des  yeux]éteints 
ou  brillans  et  fiévreux,  des  bouteilles  renversées 
ou  brisées,  une  nappe  rouge  de  vin,  des  femmes 
éhontées,  qui  voulaient,  battues  de  l'ivregse, 
soutenir  leur  rôle  obligé,  et  criaient  des  paroles 
d'amour  au  miheu  des  bruits  de  l'orgie  ;  des 
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hommes  frénétiques  de  débauche ,  mais  non 
terrassés  par  elle  (l'habitude  des  excès  leur 
étant  une  égide  de  ce  côté):  dans  un  coin  delà 
chambre,  un  amas  de  manteaux,  de  m^itilles, 
de  bérets,  de  toques  à  plumes,  d'écharpes, 
foulés  aux  pieds,  ou  faisant  litière  aux  dor- 
meurs et  aux  galans  ;  dans  un  autre ,  des 
joueurs  accroupis,  des  cartes  et  de  l'or  sur  un 
escabeau,  des  jurons,  des  baisers,  des  querelles 
et  des  chansons  à  boire,  tel  était  l'ensemble  de 
ce  tableau  ,  d'où  ressortaient  seules  quelques 
figures  isolées ,  conservant  encore  une  ombre 
de  respect  humain. 

Il  est  vrai  de  le  dire  cependant ,  l'ivresse 
complète  a  passé  surtout  du  côté  des  fem- 
mes ;  ce  que  témoigne  assez  le  désordre  de  leurs 
vétemens  et  de  leurs  cheveux ,  et  dans  les  mo- 
mens  de  calme  ,  leur  tête  abattue  sur  leur 
poitrine,  et  ce  regard  hébété,  qui  ne  voit  et 
n'exprime  plus  rien. 

Quant  aux  hommes .  chacun  d'eux  se  tient 
assez  fermement  sur  ses  pieds,  à  l'exception  du 
chef  de  la  bande,    qui,  demi-mort   de   cha- 
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leur  et  de  lassitude,  ivre  de  vin,  de  rires  et 
de  paroles,  presque  entièrement  déshabillé, 
repose  depuis  une  heure  déjà  sur  le  lit  d'une 
pièce  voisine. 

C'est  à  son  absence  peut-être  qu'il  faut  at- 
tribuer les  derniers  écarts  de  l'orgie  ;  car  tant 
qu'il  présida  la  séance,  il  parut  les  retenir, 
malgré  lui-même,  dans  de  certaines  limites  : 
tant  est  grand  le  respect  qu'on  porte  à  ce 
digne  débauché. 

Maintenant  il  dort,  seul,  sans  doute,  de  tous 
les  gens  couchés  dans  le  voisinage.  Les  clameurs 
continuent  et  redoublent.  C'est  un  chorus  gé- 
néral et  forcené  de  chants  et  de  cris .  à  faire 
taire  les  grosses  sonneries  de  la  cathédi^ale;  des 
battemens  de  mains ,  des  trépignemens  à  faire 
descendre  le  premier  étage  au  rez-de-chaussée. 

Dans  vingt  directions  à  la  fois,  les  habitans  /^ 
des  maisons ,  épouvantés  de  ce  sabbat  auquel 
ils  ne  peuvent  rien  comprendre ,  chassés  de 
leurs  couches,  se  montrent  aux  fenêtres ,  criant 
à  leur  tour,  et  de  toutes  leurs  forces  :  Au  vol  î 
au  meurtre  !  au  scandale  !  à  T^'abomination  ! 
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Enfin ,  un  grand  bruit  de  chevaux  se  fait  en- 
tendre dans  la  rue  ;  des  casques  brillent  aux 
flambeaux  :  ce  sont  les  archers  de  la  prévôté , 
dont  le  chef  porte  en  croupe  un  commissaire 
de  la  police  municipale. 

Ils  arrivent  à  la  porte  de  ce  pandémonium. 
Ils  frappent,  ils  heurtent,  ils  en  demandent 
l'entrée  au  Nom  du  Roi  ! 

Un  homme,  tenant  un  rouge-bord  à  là  main, 
se  présente  à  la  croisée;  mais  sa  figure  est 
calme  ;  par  ses  signes  il  réclame  l'attention , 
et  demande  à  parler. 

Le  commissaire  ordonne  qu'on  l'écoute. 
Tout  fait  silence.  Alors ,  du  haut  de  son  balcon, 
le  buveur  entonne  à  haute  voix  la  Crevaille  du 
poète  Saint-Amant. 


V 


Qu'on  m'apporte  une  bouteille 
Qui  d'une  liqueur  vermeille 
Soit  teinte  jusqu'à  l'ourlet. 
Afin  que  sous  cette  treille , 
Ma  soif  la  prenne  au  collet  I 

Je  veux  qu'ici  de  Panthée 
La  mort  soit  représentée 
A  la  gloire  du  bouchon  , 
Et  qu'au  lieu  de  cet  athée 
On  démembre  ce  cochon. 
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Le  chanteur ,  désignant  du  geste  le  commis- 
saire ,  continue  : 

Que  dis-je?  ô  que  j'ai  la  vue 
De  jugement  dépourvue! 
Parbleu  !  c'est  un  marcassin 
Dont  la  trogne  résolue 
TVous  morgue  dans  ce  bassin. 

Mais  avant  la  fin  du  troisième  couplet ,  en 
guise  de  libation ,  il  jette  son  vin  à  la  figure  du 
magistrat  civil ,  qui  l'a  d'abord  écouté  le  nez  en 
l'air  ;  les  soldats  furieux  forcent  l'entrée,  et, 
précédés  du  commissaire,  tout  ruisselant ,  s'es- 
suyant  encore  la  face  du  pan  de  sa  robe  ,  ils  se 
précipitent  vers  l'escalier. 

Une  pauvre  servante ,  saisie  d'émotion ,  leur 
ouvrit  la  porte  ;  on  l'arrêta. 

La  première  salle  où  pénétrèrent  les  soldats 
était  celle  du  festin  ;  mais  il  n'y  restait  de 
convives  que  les  filles,  qui,  pressées  les  unes 
contre  les  autres ,  pâles ,  les  yeux  hagards , 
muettes  de  frayeur  et  d'ivresse ,  ne  pou- 
vaient articuler  un  seul  mot  pour  leur  défense. 
On  les  prit  toutes  en  bloc ,  et  les  bourgeois  du 
guet ,  qui  venaient  d'arriver  comme  renfort , 
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furent  chargés  de  conduire  galamment  à  l'hô- 
pital ces  belles  dames ,  encore  couvertes  d'ori- 
peaux. 

Le  commissaire  se  dirigeait  vers  la  seconde 
porte. 

Un  homme,  à  la  mine  haute,  vêtu  d'un 
manteau  coupé  à  l'espagnole,  relevé  d'une 
riche  broderie  de  soie  ,  vient  à  sa  rencontre , 
l'invitant ,  en  beau  langage  de  cour ,  de  laisser 
là  ses  gens  et  d'entrer  seul.  Il  y  acquiesce, 
après  avoir  ordonné  aux  archers  de  se  tenir 
prêts  en  cas  de  besoin .  Ceux-ci ,  restés  devant 
la  table  encore  debout ,  pour  se  donner  une  oc- 
cupation, achèvent  les  restes  du  souper. 

Marchant  sur  les  pas  de  son  introducteur , 
qu'il  prend  pour  un  courtaud  déguisé  ,  le  com- 
missaire entre  dans  l'autre  pièce ,  et  trouve , 
^  assis  sur  un  lit  en  désordre ,  un  homme  dé- 
braillé,  presque  en  chemise,  qui  à  sa  vue  se 
met  à  fredonner  : 

—  Le  roi ,  notre  sire  . 
.  Pour  bonnes  raisons 

Que  l'on  n'ose  dire 
El  que  nous  taisons  , 


LE   GHANI)   OEDi;0\.  1  ?7 

Nous  a  fait  défense 
De  p'us  chanter  lanturlu  , 
Laulurlu  !  lanturlu  !  lanturlu  ! 

—  Dans  quel  état  est  ce  misérable  !  dit  le 
commissaire  ;  et  s'adressant  au  nouveau  chan- 
teur :  Qui  êtes- vous  et  que  faites-vous  ici?  Al- 
lons ,  réponds ,  di^ôle  ! 

L'interrogé ,  se  relevant  sur  ses  jambes  avi- 
nées et  d'une  voix  grave  : 

—  Je  suis  le  Grand  Gédéon  1  Et  j'ai  bu... 
lanturlu  !  Et  il  retombe  sur  son  lit. 

D'autres  alors,  sortant  tour  à  tour  d'un 
cabinet  voisin ,  se  rangent  sur  deux  files  auprè» 
de  leur  chef,  après  que  chacun  d'eux  a  chanté 
un  couplet  de  la  chanson. 

—  La  reine  ,  sa  mère , 
Reviendra  bientôt 
Et  monsieur  son  frère 
Ne  dira  plus  mot. 
Tt)ut  sera  paisible, 
Pourvu  qu'on  ne  chante  jjUk-» 
Lanturlu  !  lanturlu!  lanturlu  ! 

—  Quelle  insolence!  dit  le  conmiissaire  ; 
chansonner  la  famille  rf)vale  ! 
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Un  troisième  entre  et  reprend  : 

—  De  la  Grand'-Bretagne 
Les  ambassadeurs , 
Ceux  du  roi  d'Espagne 
El  des  électeurs, 

Se  sont  venus  plaindre 
D'avoir  partout  entendu, 
Lanturlu  !  lanturlu  !  lanturlu! 

—  Insulter  jusqu'aux  puissances  étrangères  ! 
Et  un  quatrième  se  présentant  : 

—  Ils  ont  fait  leur  plainte 
Fort  éloquemment 

Et  parlé  sans  crainte 
Du  gouvernement; 
Pour  les  satisfaire 
Le  roi  leur  a  répondu  : 
Lanturlu!  lanturlu  !  lanturlu  ! 

Lanturlu  !  s'écrie  le  magistrat  exaspéré. 
Quelle  horreur  !  prêter  un  pareil  langage  à 
Sa  Majesté  ! 

Et  un  cinquième  continue  ; 

—  Dans  cette  querelle, 
Le  bon  cardinal , 
Dont  l'arae  fidèle 

Onc  ne  pense  à  mal , 
A  promis  merveille, 
Et  puis  a  dit  à  Bautru  : 
Lanturlu!  lanturlu!  lanturlu! 

—  Ils  ne  respectent  pas  même  le  cardinal  ! 
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Et  un  sixième  : 

—  Dessus  cette  affaire 
Le  nonce  parla; 
Et  notre  saint  Père 
Entendant  cela, 
Au  milieu  de  Rome 
S'écria  comme  un  perdu , 
Lanturlu  !  lanturlu  !  lanturlu  ! 

—  Lanturlu  !  lanturlu  !  Vous  serez  tous 
pendus  !  dit  le  commissaire,  prenant  des  notes, 
et  fredonnant  à  son  tour,  quoique  grandement 
ému  de  colère. 

Enfin  un  dernier  : 

—  Pour  bannir  de  France 
Les  troubles  nouveaux, 
Avec  grand'  prudence 
Le  garde  des  sceaux 
A  scellé  des  lettres 
Dont  voici  le  contenu  : 
Lanturlu  !  lanturlu  !  lanturlu  ? 

Et  tous  en  chœur  répètent  :  Lanturlu  !  après 
que  le  reste  de  la  bande  est  entré  procession- 
nellement  dans  la  cliambre  occupée  par  le 
Gband  Gédéon. 

—  C'est  donc  une  armée  !  dit  le  magistrat 
Ftupélxiit.  Mais  fussiez-vous  cent,  vous  nem'é- 
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chapperez  pas ,  vauriens .  J'ai  là  vingt  archers 
pour  vous  mettre  à  la  raison  !  —  Et ,  envisa- 
geant plus  attentivement  le  chanteur  du  der- 
nier couplet ,  qui  le  regardait  en  ricanant.  — 
Ah  !  s'écria-t-il ,  voilà  le  scélérat  qui  m'a  jeté 
son  verre  de  vin  à  la  figure  !  — Ton  nom  ? 

L'interpellé  se  redressa  fièrement,  sourit, 
puis  d'une  petite  baguette  qu'il  tenait  à  la 
main,  releva  sa  moustache,  et  d'un  ton  décidé 
répondit  : 

—  Jean-Pierre  de  Marillac  !  tel  est  mon  nom. 
Par  Bacchus  !  je  ne  le  nierai  pas  pour  un  verre 
de  vin . . .  que  je  n'ai  pas  bu  ! 

—  Où  diable ,  a-t-il  volé  ce  nom-là  ?  mur- 
mura le  commissaire,  en  l'inscrivant  en  tête 
de  sa  liste. 

—  Et  toi  ?  reprit-il ,  en  remontant  la  file 
des  chanteurs  et  s'adressant  à  un  autre. 

—  Hugues  Robert,  baron  de  Montmorin! 
Je  ne  reculerai  pas  plus  que  Marillac  ! 

—  Et  toi  ? 


)   \ 
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—  Henri  d'Escars  de  St-Bonnet,  seigneur 
deSt-Ibal! 

—  Gentilhomme  à  la  façon  de  Gauthier- 
Garguille,  n'est-il  pas  vrai,  mauvais  plaisant  ? 
iN'importe,  vous  en  justifierez  en  prison  \  — 
Et  toi,  mal  bâti? 

—  Louis  d'Astarac ,  vicomte  de  Fontrailles , 
mal-appris  ! 

—  Bien  !  ensuite  ?  Allons ,  hardi  !  tandis  que 
vous  êtes  en  train  de  vous  donner  du  blason  ! 
— Parle ,  là-bas  ? 

—  François  de  Paule  de  Clermont,  marquis 
de  Montglat  ! 

—  Moi,  Léon  Potier,  marquis  de  Gêvres! 

—  Bon  !  des  marquis  à  présent  !  dit  le  com- 
missaire, en  levant  les  épaules.  Croyez-vous 
donc,  mes  maîtres,  que  nous  soyons  ici  pour 
parader?  Quelle  piteuse  mascarade! — Et  vous, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  au  suivant,  je  gage 
que  vous  êtes  duc  ? 

—  Justement.  Roger  du  Plessis,  duc  de 
Liancourt  ! 


\ 
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—  Et  moi ,  duc  de  Rendau,  prince  captai  de 
Buch ,  marquis  de  Sénecey^  comte  de  Benauges 
et  du  Fleix  ! 

—  Moi,  duc  de  la  Rochefoucault ,  prince 
de  Marsillac ,  marquis  de  Guercheville ,  comte 
de  la  Roche-Guy  on ,  baron  de  Yerteuil  ! 

—  Moi ,  dit  un  autre,  en  relevant  noblement 
la  tête ,  et  prenant  une  pose  théâtrale  : 

Roi ,  je  ne  puis; 
Duc,  je  ne  daigne; 
Rohan  je  suis  ! 

Frontenay  de  Rohan -Rohan  ! 

Et  les  noms  les  plus  illustres  du  royaume , 
et  les  titres  les  plus  fastueux  vinrent  frapper 
l'oreille  incrédule  du  commissaire ,  étonné  ce- 
pendant d'entendre  de  telles  gens  prononcer 
de  telles  paroles  sans  que  la  langue  leur  four- 
chât. 

Plus  il  avançait  dans  son  interrogatoire  et 
plus  le  doute  le  gagnait  ;  car  il  y  avait  sur  ces 
figures,  quoiqu'elles  fussent  fatiguées  de  débau- 
che; dans  l'étoffe  de  ces  habits,  quoiqu'ils  fus- 
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sent  généralement  de  couleur  sombre,  quelque 
chose  de  noble  et  de  bonne  qualité. 

Le  doute  le  quitta  entièrement  à  la  vue  d'un 
seul  de  ces  garnemens,  qu'il  connaissait  de 
vue. 

—  Oli  ?  pour  le  coup ,  s'écria-t-il ,  voici  un 
vrai  duc  ! 

—  Duc  de  la  Fer  té  de  Sénectère ,  marquis 
de  St-Pol  et  de  Cliâteauneuf ,  vicomte  de  Les- 
trange  et  de  Cheylane,  baron  de  Boulogne  et 
de  Privas ,  seigneur  de  St-Marsal,  de  Ligny ,  de 
Dangu ,  de  Précy  et  autres  lieux  !  répondit  le 
fils  de  la  bonne  douairière. 

—  Eh  bien  î  monseigneur ,  reprit  le  magis- 
trat, en  le  saluant  profondément  j  c'est  ma- 
dame la  duchesse,  votre  auguste  mère  elle- 
même  ,  qui  m'a  fait  l'honneur  de  m'envoyer 
quérir;  et  certes  j'ignorais  que  ce  fût  pour 
procéder  à  votre  arrestation. 

Un  bruyant  éclat  de  rire  interrompit  le  sé- 
rieux affecté  de  toute  la  bande. 

—  Pardon ,    messeigneurs ,    poursuivit    le 
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commissaire^  qui  avait  ôté  son  chapeau  par  un 
sentiment  de  respect,  et  en  roulait  machina- 
lement les  bords ,  pour  se  donner  une  conte- 
nance devant  la  noble  assemblée  ;  —  pardon  ! 
mais  il  y  a  dans  cette  affaire  deux  cas  fort  dis- 
tincts.— Primo,  délit  politique  à  cause  de  la 
chanson  !  —  secundo ,  délit  civil  à  cause  du 
tapage  nocturne  !  Sur  ce  dernier  point ,  nous 
pouvons  passer  outre  ;  de  ce  délit  les  bourgeois 
seuls  ont  souffert  dans  leur  repos  et  leur  som- 
meil, et  vous  êtes  au-dessus  des  bourgeois  par 
votre  rang,  par   vos  titres 

Il  allait  ajouter  :  «  par  vos  vertus, . .  »  Il  s'ar- 
rêta à  temps,  et  passant  à  l'autre  délit  : 

—  Quant  à  celui-ci,  dit-il,  son  caractère 
est  franchement  politique  :  force  m'est  de  le 
reconnaître.  Il  intéresse  également  monsei- 
gneur le  Cardinal ,  le  Roi ,  son  Altesse  Royale 
Monsieur,  et  la  Rehie-Mère,  qui  sont  autant 
au-dessus  de  vous  que  vous  êtes  au-dessus  de 
la  bourgeoisie  !  Je  pourrais  encore  compter 

le   pape   et    les   puissances! x\insi  donc, 

de   ce   côté,  impossible   de  m'écarter   de  la 
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ligne  de  mes  devoirs;  je  dois  sévir;  je  sévirai  ! 

—  Vous  n'oserez  !  dit  une  voix  ;  celle  de 
Marillac. 

—  J'oserai  !  répliqua  vivement  le  commis- 
saire, avec  un  geste  énergique,  et  en  replaçant 
fièrement  son  chapeau  sur  sa  tête. 

—  Il  n'osera  pas  !  répéta  la  même  voix. 

—  Il  osera  !  dit  une  autre. 

Et  sur  les  deux  lignes,  qui  s'alongeaient  dans 
la  chambre,  à  partir  des  extrémités  du  lit  où  se 
tenait  le  grand  Gédéon ,  on  n'entendit  plus  que 
cette  double  exclamation  : 

—  Il  osera  !  —  il  n'osera  pas  !  qui  résonnait 
au  milieu  des  éclats  d'une  folle  gaîté. 

—  Je  ferai  mon  devoir ,  messieurs ,  reprit 
d'une  voix  forte  le  magistrat ,  que  la  moquerie 
aiguillonnait...  Et  mon  devoir  est  de  recher- 
cher l'auteur  de  cette  horrible  et  plate  chan- 
sonnette ! 

—  Plate  chansonnette  !  —  s'écria  l'individu 
au  manteau  à  l'espagnole,  et  qui  avait  introduit 
le  commissaire  dans  la  chambre,  avec  des  ma- 
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nières  si  polies.  —  Plate  chansonnette!  pas  si 
plate  que  ta  figure,  monsieur  de  V ordonnance  l 
la  chanson  est  charmante ,  et  la  preuve ,  c'est 
que  l'auteur  ,  c'est  moi  !  moi ,  Vincent  de  Voi- 
ture, prince  des  poètes,  poète  des  princes, 
marquis  de  Popocampéche ,  et  souverain  des 
îles  invisibles  d'Alcidiane  !  il  faut  bien  que  je 
m'entitre  aussi. 

— Souverain  des  îles  ai  Alcibiade  !  soit  ! — ré- 
péta le  commissaire,  un  peu  rassuré  par  le  nom 
du  poète.  —  Eh  bien,  sire,  vous  allez  marcher 
en  prison,  et  sur  l'heure  !  en  compagnie  de  ce 
drôle  qui  se  tient  là,  encore  débraillé,  se 
vautrant  sur  son  lit ,  sans  considération  pour 
l'illustre  société,  non  plus  que  pour  le  carac- 
tère dont  je  suis  revêtu.  C'est  lui  qui  le  premier 

a  entonné  la  chanson Il  paiera  pour  tous  ! 

car  enfin  faut-il  bien  que  j'arrête  quelqu'un  ! 
Allons,  maître  Gédéon,  relevez  vos  chausses 
et  partons  !  —  C'est  sans  doute  l'un  de  vos 
gens ,  messeigneurs  ? 

Au  même  instant ,  des  deux  cotés ,  on  fit 
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volte-face  vers  le  lit  où  se  tenait  le  grand  Gé- 
DÉON.  Chacun  mit  un  genou  en  terre^,  et  se  dé- 
couvrit la  tète  en  signe  de  respect. 

—  Qu'est-ce?  dit  le  magistrat,  hors  de  lui  ; 
et  qui  donc  êtes-vous  ,  monsieur  ? 

L'homme  assis  se  remit  debout  pour  la  se- 
conde fois ,  se  rajusta ,  écarta  ses  cheveux  qui 
lui  voilaient  en  partie  le  visage,  et  s'appuyant 
des  deux  mains  sur  les  épaules  des  ducs  de  la 
Rochefoucauld  et  de  la  Ferté ,  il  s'avança  gra- 
vement vers  le  commissaire  qui  reculait  étonné ;, 
et  dit  : 

—  Gaston  d'Orléans,  fils  de  France,  et  frère 
du  Roi  ! 

Tout  le  monde  s'était  relevé  :  ce  fut  le  tour 
du  commissaire  de  tomber  à  genoux  devant 

LE    GRAND    GÉdÉON ! 

—  Grâce ,  'monseigneur  !  grâce  !  c'est  moi 
qui  suis  un  misérable  et  un  drôle  de  n'avoir 
pas  reconnu  Votre  Altesse  du  premier  coup,  à 
ses  manières  si  nobles...  Mais  vous  étiez  dans 
l'ombre,  et  cette  chambre  est  si  mal  éclairée! 
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Pardon  d'être  venu  ainsi  vous  troubler  dans 
vos  plaisirs  !  mais  que  ne  vous  étes-vous  nommé 
plus  tôt  ?  que  puis-je  faire  pour  réparer  ma 
faute  ?  Ordonnez  ! . . . 

Et  le  pauvre  homme  restait  à  genoux , 
les  mains  jointes  et  le  regard  suppliant. 

Gaston  (  car  c'était  bien  lui  )  le  contempla 
quelque  temps  d'un  œil  enflammé  plutôt  par 
le  vin  que  par  la  colère  ;  mais  le  malheureux 
pouvait  s'y  tromper. 

—  Grâce  !  ajouta-t-il  ;  voulez-vous  qu'on 
ramène  à  l'instant  ici,  monseigneur ,  les  dames 
qui  s'y  trouvaient,  pour  vous  faire  compagnie 
sans  doute j  et  que  le  guet,  par  trop  de  hâte, 
a  conduites  à  l'hôpital  ? 

—  Qu'elles  y  restent  !  s'écrièrent-ils  tous 
d'une  voix  unanime. 

—  Il  me  faut  une  autre  satisfaction ,  dit  le 
prince.  Holà ,  ho  !  qu'on  apporte  à  boire  !  Cela 
lui  fera  oublier  tout  ce  qu'il  a  vu  et  entendu 
dans  cette  maison . 

—  Pas  n'est  besoin  de  ce  moven  ;  je  serai 
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muet,  monseigneur!  s'écriait  le  commissaire, 
en  regardant  avec  terreur  les  énormes  rouge- 
bords  qu'on  emplissait  pour  lui. 

Mais  il  eut  beau  dire  et  supplier,  la  question 
lui  fut  donnée  à  grand  renfort  de  vin,  jusqu'à 
ce  que ,  de  toute  l'assemblée ,  il  se  trouvât  le 
plus  enfumé  de  vapeurs  au  cerveau  et  le  moins 
solide  sur  ses  jambes. 

Ainsi  l'avait  ordonné  le  grand  Gédéon ,  et 
la  sentence  impitoyablement  mise  à  exécution  , 
on  le  rendit  à  ses  archers ,  encore  à  table ,  vi- 
dant les  pots  ,  et  non  moins  ébriolés  que  lui. 

Les  portes  alors  leur  furent  larges  ouvertes. 
Le  magistrat  en  tête ,  les  soldats  regagnèrent  la 
rue,  tous  rompant  leurs  rangs,  criant,  chan- 
tant ,  jouant  au  trictrac  d'une  muraille  à  l'autre,, 
et  faisant  presque  autant  de  bruit  que  les  nobles 
tapageurs  qu'ils  étaient  venus  mettre  à  la 
raison . 

Quant  à  ceux-ci,  tournant  d'un  autre  côté, 
ils  redescendirent  vers  les  ponts,  cherchant 
des  aventures  pour  achever  la  nuit,  brisant  les 
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vitres ,  cassant  les  sonnettes ,  déplaçant  les  en- 
seignes ,  mettant  une  tête  de  Maure  sous  l'écri- 
teau  qui  portait  :  à  la  belle  Picarde ,  et  l'image 
de  la  belle  Picarde  à  la  place  de  celle  du  bon 
roi  />«wV/j  suspendant  les  palettes  d'un  barbier- 
ëtuviste  à  l'entrée  d'un  couvent  de  capucins , 
et  la  pancarte  d'un  logeur  : — ici,  bon  gîte  pour 
la  nuit,  à  la  porte  d'une  lingère. 

Ils  abattirent  ensuite  à  coups  de  pierres  les 
bougies  j  les  transparens  et  les  lanternes  de 
papier  ;,  restes  de  la  fête ,  qui  brillaient  encore 
à  quelques  croisées. 

Dans  la  bagarre ,  une  petite  vierge  de  plâtre, 
peinte,  fleurie,  enjolivée  de  dentelles  et  de 
clinquans,  fut  atteinte  dans  sa  niche.  Aussitôt 
tous  s'arrêtèrent  stupéfaits ,  se  découvrirent , 
s'inclinèrent  dévotieusement^  et  le  tapage,  du- 
rant quelques  minutes,  en  fut  interrompu. 
Mais  il  ne  tarda  pas  à  reprendre. 

Se  croisant  avec  d'autres  bandes,  et  leur  dis- 
putant le  passage,  tantôt  à  force  de  bons  mots 
ou  de  gros  mots  j  tantôt  opposant,  à  force  ou- 
verte, leurs  épées  aux  bâtons  des  laquais  et  des 
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artisans,  ils  finirent  par  faire  route.  Et  quand 
le  petit  jour  arriva,  Gaston  se  mit  en  voyage 
pour  Blois ,  Voiture  pour  Florence  ;  le  marquis 
de  Gévres  retourna  en  exil 5  les  autres  rega- 
gnèrent leurs  lits ,  se  félicitant  de  la  nuit  qu'ils 
avaient  passée  ;  et  les  rues,  encore  désertes,  re- 
tentirent d'une  acclamation  dernière  en  l'hon- 
neur du  Grand  Gédéon  ! 


CHAPITRE  IV. 


L'ATELIER. 


§1 


l(anne  la  6rabaiu'onne. 


Le  lendemain  d^  ce  jour,  dans  une  mai- 
son de  la  rue  de  la  Harpe ,  en  face  de  celle 
de  la  Parcheminerie ,  au  troisième  étage, 
un    jeune    homme    était    a.ssis,  et    semblait 
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plongé  dans  un  état  complet  de  méditation. 

Lorsqu'on  entrant  dans  la  vaste  pièce  qu'il 
occupait ,  sous  la  toiture  même  de  la  maison , 
on  apercevait  tout  d'abord,  en  face  de  soi,  des 
bustes  de  plâtre  alignés  sur  des  planches  paral- 
lèles ;  des  pieds ,  des  mains,  des  membres,  des 
têtes  et  des  torses  modelés  avec  la  même  ma- 
tière, on  pouvait  se  croire  chez  un  sculpteur. 

Mais  des  trophées  d'armes  de  toute  espèce, 
des  vêtemens  de  toutes  sortes ,  tapissaient  les 
parois  des  murailles. 

On  y  voyait  des  cottes-de-mailles,  des  casques 
à  timbre  et  à  visière ,  des  épées  en  croix ,  des 
poignards  de  miséricorde,  de  l'ancienne  cheva- 
lerie ,  mêlés  au  turban  et  au  sabre  recourbé  des 
Turcs,  à  l'arc  et  au  casse-tête  des  Sauvages. 
Puis  une  échelle  d'armes  à  feu ,  dont  chaque 
échelon  se  composait  ou  del'arquebuse,  d'ancien 
style,  au  long  et  lourd  canon,  et  à  la  crosse 
hexagone ,  damasquinée  de  nacre  et  d'argent  ; 
ou  de  l'espingole  anglaise,  ou  du  mousquet  des 
Moscovites ,  ou  de  la  carabine  des  Arabes ,  ou 
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du  pistolet  des  Toscans,  et  même  du  fusil  des 
Français,  d'invention  toute  récente. 

On  se  fût  cru  dans  un  arsenal,  si,  d'un  autre 
côté,  ne  s'étaient  montrés  des  vêtemens  de  fem- 
mes et  des  robes  de  moines,  confondus  avec  des 
pourpoints  de  ville  et  des  casaques  militaires.  Ily 
en  avait  là  pour  tous  les  goûts  j  et  des  manteaux 
et  des  mantilles,  et  du  velours  et  de  la  bure, 
et  des  brocards  et  des  broca  telles  d'or  et  d'ar- 
gent; et  delà  fine  dentelle  de  Flandre; et,  près 
d'un  soulier  à  rosettes,  galamment  mordoré, 
un  sabot  de  paysan  ;  et  des  cotillons  en  laine 
près  d'un  surcot  de  satin;  et,  près  d'un  habit 
'ecour,  galonné  à  profusion,  une  défroque 
de  mendiant. 

Tout  cela  présentait  un  ensemble  bizarre, 
pittoresque.  Revenu  de  l'idée  qu'on  était  dans 
un  arsenal,  somme  toute,  en  contemplant  ces 
différens  objets ,  ces  bustes  et  ces  tableaux ,  ces 
cuirasses  et  ces  pourpoints  ,  ces  arquebuses  et 
ces  robes  de  femmes,  on  eût  pu  se  croire  chez 
un  préteur  sur  gages,  si  la  disposition  habile 
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de  toutes  ces  masses  d'étoffes  et  d'armes  bigar- 
rées, et  surtout  la  noble  figure  du  maître  du 
logis,  n'avaient  réclamé  en  faveur  de  l'art  con- 
tre toute  suspicion  d'usure  et  de  bas  négoce. 

Çà  et  là  encore  étaient  disséminés  des  cartons 
chargés  de  dessins ,  de  croquis,  de  gravures  ; 
des  tableaux  de  différentes  écoles,  copies  ou 
originaux.  Il  y  en  avait  de  Léonard  de  Vinci 
et  du  Pezareze,  de  l'école  romaine;  de  Mi- 
chel -  Ange  et  du  Rosso,  de  l'école  florentine; 
du  Titien ,  du  Tintoret  et  de  sa  fille  Maria ,  de 
l'école  vénitienne  ;  du  Corrége ,  de  l'Albane  et 
du  Carraclie,  de  l'école  lombarde  ;  enfîn^  de 
François  Clouet,  de  Callot  et  de  Jean  Cousin, 
de  l'école  française.  On  y  remarquait  aussi  de  ce 
dernier,  dans  un  petit  châssis  plombé,  une 
Vierge  à  la  coquille,  peinte  sur  verre,  ainsi 
qu'un  autre  vitrail  de  Lucas  Leyden ,  le  Hol- 
landais. Et  en  voyant  tous  ces  tableaux  sur 
toile,  sur  bois,  sur  verre,  sur  cuivi*e,  et 
bien  d'autres,  pendus  à  la  muraille,  adossés 
contre  les  meubles ,  contre  les  chaises ,  contre 
les  tables,  la  plupart  même  inachevés,  force 
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était  bien  de  dire  du  jeune  homme  :  C'est  un 
peintre  ! 

Pour  rassembler  cette  collection  précieuse, 
le  jeune  artiste  a  sacrifié  tous  ses  bénéfices,  et 
même  la  plus  grande  partie  de  son  mince  pa- 
trimoine. 

Dans  ce  moment ,  un  crayon  à  la  main  j 
devant  une  toile  blanche,  oubliant  son  esquisse 
à  peine  commencée,  penché  en  avant  sur  sa 
chaise  en  escabeau ,  le  coude  sur  le  genou , 
immobile,  l'œil  fixe  et  la  bouche  souriante,  il 
parait  bien  plus  occupé  de  la  poursuite  de 
ses  doux  rêves,  que  de  Fétude  des  chefs- 
d'œuvre  dont  il  est  environné. 

Auprès  de  lui ,  mais  en  dehors  du  chevalet, 
une  jeune  fille,  assise  à  ses  pieds ,  sur  un  petit 
tabouret,  achève  de  coudre,  avec  un  soin  tout 
particulier ,  de  nouveaux  cordons  à  une  escar- 
celle à  pointes  d'acier. 

Cette  jeune  fille,  plutôt  remarquable  par 
l'air  honnête  et  réservé  de  sa  physionomie,  que 
par  la  régularité  de  ses  traits,  a  de^  che- 
veux noirs,  fort  beaux,  l'œil  d'une  expression 
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presque  séraphique ,  et  surtout  une  taille  char- 
mante qui  se  dessine  avec  mollesse  dans  la 
position  qu'elle  tient  alors,  les  jambes  non- 
chalamment repliées  et  croisées ,  et  le  corps 
^gracieusement  recourbé  avec  abandon  ;  car  les 
poses  gracieuses  sont  chez  elle  d'habitude  et 
d'obligation. 

L'ouvrage  qui  l'occupe,  quoique  facile, 
semble  exciter  toute  son  attention  et  même 
sa  fierté ,  comme  s'il  se  fût  agi  de  chose  très- 
importante.  Sa  mise  plus  que  simple,  mais  dé- 
cente jusqu'au  rigorisjne ,  n'eut  certes  pas  fait 
deviner  sa  profession  ordinaire.  Une  robe  mon- 
tante jusqu'au  cou ,  et  terminée  par  un  petit 
capuchon  plissé  au  sommet,  et  qui  lui  re- 
tombait sur  les  épaules ,  ainsi  qu'une  partie 
de  ses  longs  cheveux ,  en  désordre ,  com- 
posait toute  sa  parure.  Elle  n'y  mettait  pas 
plus  de  coquetterie ,  la  pauvre  fille  !  et  son 
état  cependant  était  d'être  belle. 
Lorsqu'elle  eut  terminé  sa  tâche  : 
—  Maître  Lesueur,  dit-elle  d'une  voix  douce 
et  un  peu  traînante,  en  se  tournant  vers  le 
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jeune  peintre,  sans  le  pouvoir  envisager  toute- 
fois (le  tableau  placé  sur  le  chevalet  s'inter-p 
posait  entre  eux),  j'ai  fini,  et  voici  votre  escar- 
celle remise  à  neuf.  Plus  n'y  manque  ni  cheville, 
ni  chevillette. 

—  Je  vous  remercie,  Jeanne,  répondit  l'ar- 
tiste, après  avoir  fait  quelque  temps  attendre 
sa  réponse.  Une  fois  dans  ses  rêveries,  il  n'en 
sortait  pas  sans  peine. 

—  Que  dois-je  faire  maintenant? 

—  Ce  que  vous  voudrez,  Jeanne. 

—  Ce  que  je  voudrai  ? 

—  Oui. 

— Vous  ne  travaillerez  donc  pas  aujourd'hui? 

—  Non. 

—  Tant  mieux  !  la  matinée  est  froide ,  et 
l'atelier  mal  chauffé.  C'est  sans  doute  la  dame 
Cormier  qui  a  pris  soin  du  feu  ,  et  elle  est 
économe,  la  dame  Cormier  ! 

—  Oui. 

—  Je  ne  vous  suis  donc  bonne  à  rien ,  mon- 
sieur Lesueur,  pour  ce  que  vous  imites  là  ? 

—  rS'on. 
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Et  à  toutes  ces  questions  de  Jeanne ,  articu- 
lées d'une  voix  lente ,  où  perce  l'accent  guttural 
du  nord ,  Lesueur ,  vivement  contrarié  de  ces 
interruptions ,  ne  répond  que  par  des  mono- 
syllabes . 

Dans  ce  moment,  entre  dans  l'atelier  une 
petite  femme ,  sur  le  retour  de  l'âge ,  courte , 
ronde ,  replette ,  les  cheveux  proprement  rele- 
vés sous  son  béguin ,  l'air  affairé ,  et  tenant  un 
houssoir  à  la  main. 

Ce  n'est  point  à  l'improviste  qu'elle  est 
arrivée  ;  car  un  trousseau  de  clefs ,  attaché  à 
sa  ceinture  au  bout  d'un  long  ruban,  lui  pend 
à  gauche;  des  étuis  et  cisailles  lui  pendent  à 
droite^  et  leur  cliquetis  suffît  pour  signaler 
son  approche.  On  pouvait  dire  avec  un  poète 
de  ce  temps  : 

O  lu  plaisante  mélodie , 

Dont  mon  oreille  est  étourdie  ! 

Chaîne,  étuis,  clés  et  pelotons , 

Carillonnant  à  divers  tons, 

Et  se  mêlant  à  la  rencontre , 

Avec  bourse ,  couteaux  et  montre  , 

Et  mille  autres  jolivetés , 

Lui  brimbalent  aux  deux  côtés. 


JEANNE   LA  BKABâNÇONNE.  151 

C'était  la  dame  Cormier,  bonne  et  excellente 
femme ,  l'hôtesse  de  Lesueur  et  sa  mère  nour- 
rice. Depuis  peu  elle  avait  quitté  Nanterre  pour 
venir  à  Paris  veiller  son  aïeul  centenaire,  et 
diriger  le  ménage  de  son  fils,  maître  tailleur 
d'habits,  resté  veuf  avec  une  petite  famille. 

Lesueur,  privé  de  ses  parens,  et  ne  pouvant 
vivre  seul,  s'était  rapproché  d'elle,  qui  le  choyait, 
le  chérissait  comme  ses  propres  enfans.  Aussi 
la  maison  de  la  rue  de  Laharpe,  en  face  de 
celle  de  la  Parcheminerie ,  était-elle  devenue 
l'univers  de  la  bonne  Madeleine  Cormier. 

D'abord,  elle  s'est  présentée  dans  la  chambre 
avec  le  visage  ouvert  et  riant ,  pressant  le  pas, 
et  faisant,  en  se  dandinant,  brimbaler  toute  sa 
quincaillerie  de  ménagère;  mais  à  la  vue  du 
modèle ,  elle  rallentit  tout  à  coup  son  mouve- 
ment de  marche ,  détourne  les  yeux,  prend  un 
air  grave,  décrit  un  long  circuit  autour  de  l'ate- 
lier ,  s'arrètant  pour  épousseter  les  bustes  et  les 
armures  ,  pour  secouer  les  friperies,  et  abattre 
la  poussière  des  tableaux.  Il  semble  qu'elle  n'a 
eu  d'autre  but  en  venant.  Puis  elle  passe  de- 
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vant  Jeanne,  sans  daigner  l'honorer  d'un  salut, 
ni  même  d'un  regard ,  tant  l'état  qu'elle  exerce 
imprime  pour  elle  un  signe  de  réprobation  sur 
le  front  de  la  Brabançonne  ;  puis  enfin  elle  ar- 
riva près  de  Lesueur ,  et  reprenant  son  air  de 
bonhomie  : 

—  Le  déjeuner  est  prêt ,  mon  fieu  ;  ne  vas-tu 
pas  descendre? 

—  Non,  mère,  je  mangerai  plus  tard. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  suite  ?  —  Repas 
réglés,  sage  conduite,  —  disaient  nos  pères. 
Depuis  un  temps  tes  heures  sont  dérangées. 
Hier  même  tu  as  dîné  hors  du  logis.  —  C'est  le 
diable  qui  mange  le  dîner  qu'on  laisse  à  la 
maison. 

—  Je  travaille;  allez...  dit-il,  en  donnant  à 
sa  voix  le  ton  d'une  impatiente  supplique.  Et 
Madeleine  Cormier  jeta  un  coup  d'œil  sur  l'es- 
quisse que  l'artiste  avait  devant  lui.  C'était  une 
ébauche  de  paysage. 

—  Voire  !  dit-elle  en  fronçant  le  sourcil , 
Eustache ,  il  vous  faut  mademoiselle  pour  des- 
siner un  arbre?  C'est  possible;  je  ne  m'y  con- 
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liais  pas.  — Sur  cette  chose,  bouche  close.  — 
Il  suffît,  mon  maître;  mais  depuis  bientôt  un 
mois ,  vous  n'êtes  plus  le  même.  Autrefois,  vous 
attendiez  toujours  après  le  déjeuner  ;  aujour- 
d'hui ,  il  vous  attendra .  A  votre  aise  ! 

Et  elle  sortit,  décrivant  encore  à  pas  lents 
sa  même  courbe  dans  l'atelier,  époussetant  de 
nouveau  tout  sur  son  passage ,  faisant  de  plus 
belle  brimbaler  ses  trousseaux  et  ses  cisailles. 
Cette  fois  seulement,  elle  ne  se  détourna  de 
Jeanne  qu'après  l'avoir  regardée  d'un  air  de 
mépris  et  de  reproche.  Cependant  la  pauvre 
fille  était-elle  cause  du  dérangement  d'appétit 
de  maître  Lesueur? 

Celui-ci ,  pour  en  être  quitte  avec  les  inter- 
ruptions ,  s'adressant  au  modèle  : 

—  Vous  pouvez  partir  aussi,  Jeanne;  je  ne 
travaillerai  pas. 

—  Partir  !  répondit  la  jeune  fille ,  chagri- 
née de  ce  brusque  congé.  Mais  je  ne  puis  !  Vous 
m'aviez  retenue  aujourd'hui  pour  toute  la  ma- 
tinée. 
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—  Votre  séance  vous  sera  payée  de  même. 

—  Il  ne  s'agit  point  de  cela  ,  monsieur.  Mon 
père  doit  être  absent  du  logis  jusqu'à  l'heure 
de  midi 5  je  croyais  rester  près  de  vous,  et 
il  a  pris  la  clef.  Il  faut  que  vous  me 
gardiez  encore ,  vous  le  voyez  bien ,  car  où 
irais-je  ? 

—  A  la  bonne  heure. . .  Cependant  vous  allez 
vous  ennuyer,  Jeanne.  Si  vous  passiez  chez  ma 
mère  Cormier,  elle  vous  ferait  compagnie. 

—  Elle?  qui  a  toujours  l'air  de  me  mépriser. . . 
Oh  !  non.  Mais,  tenez,  travaillez,  monsieur Le- 
sueur.  Pour  moi,  le  froid  ne  sera  rien,  sur- 
tout si  je  dois  être  encore  aujourd'hui  sainte 
Madeleine  ou  sainte  Marie.  Travaillez,  mon- 
sieur; oui,  votre  dame  Cormier  a  raison 

la  fainéantise  vous  gagne Bien   sûr  vous 

n'êtes  plus  le  même.  C'est  depuis  que  vous 
allez  à  ce  couvent,  y  peindre  une  Assomp- 
tion  Est-ce  que  la  mère  abbesse  vous  a  fait 

tourner  la  cervelle? 

Le  jeune  homme  devint  rouge  jusqu'au  blanc 
des  yeux  ;  mais  elle  ne  pouvait  le  voir,  et  elle 


JEANNE  LA  BRABANÇONNE.  l.)5 

poursuivit,  en  tenant  toujours  l'escarcelle,  et 
la  regardant  sous  toutes  ses  faces ,  comme  si 
elle  lui  eût  adressé  la  parole. 

—  Vous  pouvez  donc  peindre  sans  modèle, 
là? 

—  Mais ,  Jeanne ,  vous  vous  souvenez  bien 
que  vous  avez  plusieurs  fois  posé  pour  cette 
Assomption. 

—  Ici,  oui.  Jésus!  vous  m'avez  fait  tenir 
assez  long-temps  les  bras  en  l'air  pour  que  je 
m'en  souvienne.  C'était  l'esquisse  ;  mais  le 
tableau ,  il  vous  a  fallu  le  peindre  en  place  ; 
il  est  sur  bois,  à  ventaux,  et  la  boiserie  est 
chevillée  au  mur.  TS e  me  l'avez-vous  pas  dit  ? 
Vous  vous  êtes  passé  de  moi;  qui  donc  alors 
vous  a  servi  de  modèle  ? 

A  ce  mot ,  Lesueur,  se  troublant  de  plus  en 
plus,  s'abstint  d'une  réponse,  dans  la  crainte 
que  sa  voix  ne  trahît  son  émotion. 

—  Si  vous  m'avez  fait  une  infidélité,  con- 
tinua-t-elle ,  c'est  mal,  c'est  très-mal;  car 
vous  savez  bien  que  Jeanne  la  Brabançonne  se 
ferait  couper  le  bras  pour  vous  l'envoyer,  si 
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vous  étiez  désireux  de  le  peindre  quand   elle 
n'est  pas  là. 

—  Vous  êtes  une  bonne  fille ,  Jeanne,  je  le 
sais,  dit  Lesueur,  en  modérant  avec  peine  le 
son  de  sa  voix. 

Surprise  de  l'accentuation  singulière  de  ces 
paroles,  Jeanne  se  leva  ,  regarda  rapide- 
ment de  l'autre  côté  du  chevalet,  et  trouva 
maître  Lesueur  les  joues  pourprées  et  dans  un 
état  extrême  d'agitation. 

— Jésus!  bon  Dieu!  —  dit-elle,  en  croisant 
les  mains  et  en  levant  ses  yeux  d'un  air  de  com- 
ponction ,  comme  si  elle  s'apprêtait  à  repré- 
senter une  Mater  dolorosa  ;  —  c'est  donc  bien 
vrai  !  Yous  en  avez  pris  une  autre  !  Je  ne  suis 
pas  jolie,  je  le  sais  ;  mais  c'est  à  vous  de  m'em- 
bellir  s'il  le  faut  !  On  n'a  pas  besoin  d'être 
une  Vénus  pour  représenter  la  Vierge  !  Et 
quant  à  ce  qui  est  de  l'expression ,  je  n'ai  ja- 
mais reçu  de  reproches  de  personne,  et  les 
plus  belles  ne  m'en  remontreront  pas!  Mais  ne 
parlons  plus  de  cela ,  monsieur  Lesueur,  je 
vois  que  vous  en  avez  du  regret  maintenant. 
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Sachez-le  pourtant  :  lorsque  vous  m'attendez, 
le  Roi^  qui  se  mêle  de  peinture  aussi,  m'offri- 
rait trente  écus  d'or  pour  me  peindre  le  petit 
doigt,  qui  est  celui  du  cœur,  je  lui  répondrais  : 
—  Nenni,  sircj  maître  Lesueur  a  besoin  de 
moi  aujourd'hui  ! 

Jeanne  le  disait  avec  sincérité.  Malgré  le 
métier  dégradant  qu'elle  avait  été  contrainte 
d'adopter,  elle  avait  une  de  ces  âmes  destinées 
au  dévouement,  et  ressentait  une  vive  re- 
connaissance pour  ce  jeune  peintre,  le  seul  qui 
la  traitât  toujours  avec  égard  et  bonté. 

Son  père  était  un  ouvrier  modeleur,  origi- 
naire de  Brabant.  Les  artistes  faisaient  grand 
cas  de  son  habileté,  et  les  cabaretiers  n'esti- 
maient pas  moins  son  talent  ;  car  c'est  chez  eux 
qu'il  en  dépensait  les  produits. 

Afin  d'entretenir  ses  vices,  cet  homme  n'avait 
pas  rougi  de  spéculer  sur  les  attraits  cachés 
de  sa  fille.  Elle  était  encore  une  enfant, 
qu'il  moula  d'abord  en  plâtre  différentes 
parties  de  son  corps,  dont  la  perfection  de 
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formes  approchait  de  l'idéalité ,  et ,  ensuite  , 
après  l'avoii'  vendue  en  effigie  ,  pièce  par 
pièce ,  il  la  força  de  se  livrer  elle  -  même , 
pour  sujet  d'étude  aux  peintres  ,  empressés 
d'attirer  dans  leurs  ateliers  un  modèle  appré- 
cié déjà  par  eux  sur  échantillon. 

Et  néanmoins^  jusqu'à  présent  Jeanne  est 
restée  sage  ! . . .  non  pour  long  -  temps  sans 
doute  ! . . .  Qu'est  la  sagesse  lorsqu'elle  n'a  plus 
pour  garde  la  pudeur? 

Lesueur  la  remercia  de  sa  bonne  volonté  j 
et  comme  elle  semblait  s'impatienter  de  rester 
ainsi  sans  lui  être  utile  à  quelque  chose  : 

— Vous  avez  encore  votre  aiguille  en  main , 
lui  dit-il  ;  faites ,  je  vous  prie ,  une  reprise  à 
mon  pourpoint  noir,  légèrement  déchiré  à  l'é- 
paule gauche. 

Lui  ayant  trouvé  une  occupation^  il  espéra 
ne  plus  être  interrompu. 

Jeanne  alla  chercher  le  pourpoint,  joyeuse 
de  remplir  auprès  de  lui  une  fonction  de  ména- 
gère, qui  la  relevait  à  ses  propres  yeux  ;  et  elle 
reprit  gaîment  sa  première  place  sur  le  petit  ta- 
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bouret.  Mais  bientôt  les  questions  recommen- 
cèrent à  la  vue  du  haut  de  manche  percé,  et 
de  la  doublure  marquée  de  taches  de  sang. 

—  Doux  Jésus  !  que  vous  est-il  arrivé  ?  mais 
vous  avez  donc  été  blessé  à  l'épaule  ?  Par  qui  ?  par 
quoi  ?  Un  clou  peut-il  vous  avoir  arrangé  si  mal  ? 

Le  jeune  peintre  ne  répondait  plus ,  absorbé 
qu'il  était  dans  ses  souvenirs  d'ivresse  et  de 
bonheur. 

Etonnée  d'un  tel  silence ,  Jeanne  crut  qu'il 
voulait  se  jouer  de  son  inquiétude,  et,  pour 
lire  son  intention  sur  sa  figure,  s'appuyant 
d'une  main  sur  le  plancher ,  elle  pencha  cu- 
rieusement sa  tête  au-dessous  du  tableau ,  en 
relevant  son  regard  vers  lui. 

Elle  le  vit,  les  yeux  à  moitié  fermés,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres  ;  mais  elle  devina  sur-le-champ 
qu'il  ne  songeait  point  à  elle. 

Troublé  dans  son  rêve,  Lesueur  abaissa  brus- 
quement la  tablette  du  chevalet;  le  tableau 
descendit  de  deux  crans ,  et  ôta  à  la  curieuse 
tout  moyen  d'achever  son  inspection. 

Comprenant  tout   aussitôt  la  portée  de  ce 
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mouvement,  Jeanne  en  éprouva  une  grande 
peine.  Elle  se  releva  avec  lenteur,  et,  à  son 
tour ,  la  tète  dans  ses  mains,  elle  se  prit  à  rêver. 

Ils  en  étaient  là  tous  deux ,  quand  survint 
encore  un  interrupteur.  C'était  le  chevalier  de 
Marillac.  En  homme  bien  appris,  il  venait  le 
premier  visiter  son  nouvel  ami. 

Cette  fois ,  Lesueur  fut  contraint  de  redes- 
cendre sur  terre,  pour  faire  bon  accueil  au  noble 
visiteur.  Celui-ci,  après  s'être  inquiété,  en  guise 
de  préambule ,  des  suites  de  son  égratignure , 
passa  en  revue  l'atelier,  s'extasiant  sur  les  pro- 
ductions des  grands  maîtres,  lorsqu'elles  étaient 
signées  ;  émettant ,  dans  le  cas  contraire ,  une 
opinion  douteuse;  se  montrant  plus  franc 
connaisseur ,  en  fait  de  mousquets  et  d'arque- 
buses, et  riant  à  gorge  déployée  à  la  vue  de 
cet  amas  de  vêtemens  et  de  coiffures,  qu'il  re- 
tourna ,  qu'il  essaya  durant  un  grand  quart- 
d'heure  pour  se  tenir  en  joie. 

Le  dernier  objet  de  son  inspection,  ce  fut 
Jeanne  la  brabançonne  ! 
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—  Qu'est-ce?  dit-il,  en  la  regardant  effron- 
tément entre  les  yeux ,  voilà  du  moins  qui  est 
animé  et  que  je  préférerais  volontiers  à  tout  le 
reste  !  —  Ceci  est-il  à  vous  aussi ,  maître  Le- 
sueur  ? 

Sur  la  réponse  du  peintre ,  il  devina  à 
quelle  espèce  de  femme  il  avait  affaire,  et  se 
retrouvant  alors  tout-à-fait  à  son  aise  avec  elle, 
il  lui  prit  galamment  la  main,  et,  de  son 
bras  resté  libre,  voulut  lui  entourer  la  taille. 
Mais  Jeanne  le  repoussa  rudement.  Il  lui  dé- 
plaisait qu'on  la  traitât  ainsi,  surtout  devant 
Lesueur  ;  puis  elle  se  sentait  une  sorte  d'aver- 
sion pour  le  chevalier.  D'après  ce  qu'il  avait 
dit,  elle  voyait  en  lui  l'adversaire  du  jeune 
peintre  et  l'auteur  de  sa  blessure  ! 

—  Sommes-nous  donc  la  dame  aux  belles  fa- 
çons ?  reprit  Marillac  en  la  raillant  ;  et  notre  ami, 
ma  digne  fille,  ne  vous  paie-t-il  à  la  séance, 
comme  on  fait  des  avocats  et  des  porteurs  de 
chaises,  que  pour  figurer  des  Duchesses  ?  Sur 
les  coiffes  de  ma  grand'mère,  vous  avez  trente- 
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deux  quartiers  de  noblesse  dans  le  geste,  et  seize 
dans  le  regard  ! 

—  Si  l'on  me  paie ,  c'est  pour  la  vue  seule- 
ment, lui  répliqua  Jeanne,  piquée  au  vif  de 
ses  railleries  5  mais,  pour  une  tonne  de  pis- 
toles,  je  ne  permettrais  pas  à  un  homme  tel  que 
vous,  de  me  toucher,  ne  fût-ce  que  les  cheveux  ! 

—  Tout  beau  !  dit  le  chevalier ,  en  se  ravi- 
sant ;  les  cheveux  sont  royalement  longs  et 
noirs,  et  voilà  une  petite  voix  moutonneuse 
qui  me  rappelle  où  je  les  ai  vus ,  il  n'y  a 
pas  long-temps.  Pardieu  !  tu  traites  bien  mal 
un  compagnon  de  débauche,  ma  belle  déesse! 
ne  te  souvient-il  plus  d'un  certain  banquet  où 
nous  nous  sommes  trouvés  de  compagnie,  cette 
nuit  même  ! 

—  Vous  en  avez  menti  !  s'écria  la  braban- 
çonne, en  se  retournant  brusquement  vers  lui, 
pour  lui  lancer  à  la  face  sa  rude  apostrophe. 

—  Jeanne ,  Jeanne ,  dit  Lesueur  en  interve- 
nant, songez  que  vous  parlez  à  un  gentilhomme, 
et  qu'il  est  chez  moi  ! 

—  Je  ne  prétends  pas  me  prévaloir  de  ma 
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noblesse  ici,  reprit  Marillac  en  riant.  La  belle 
a  été  à  même  de  fraterniser  hier  avec  de  plus 
hupés  et  de  mieux  titrés  que  son  serviteur  ! 

—  Mon  doux  Jésus  !  il  ment  !  il  ment  !  répéta 
Jeanne,  rouge  et  tremblante  d'émotion. 

—  Ma  duchesse  Jeanne;  Jeanne,  ma  lionne, 

—  poursuivit  le  chevalier,  en  accompagnant 
chacune  de  ses  paroles  de  son  rire  impitoyable. 

—  la  mémoire  vous  fait-elie  défaut  ou  à  moi  ? 
à  travers  le  brouillard  bachique,  j'ai  pu  ,  dans  le 
nombre  des  figures  enluminées  qui  se  trouvaient 
là,  ne  pas  bien  remarquer  la  tienne;  mais 
ces  magnifiques  cheveux ,  couleur  de  jais ,  je 
les  ai  vus  se  dérouler,  au  milieu  de  l'orgie, 
sur  de  blanches  épaules;  et  si  ce  sont  tes 
cheveux ,  probablement  les  épaules  étaient 
tiennes  !  Cette  voix  dolente ,  avec  laquelle  tu 
viens  de  m'accuser  de  félonie ,  c'est  elle  que 
j'ai  entendue  au  milieu  des  vivat  et  des  chan- 
sons à  boire  ^  restant  toujours  en  arrière  pour 
les  cris  et  pour  les  refrains  !  Allons ,  ma  reine 
Gilette,  la  compagnie  n'était  pas  si  piètre 
que  tu  la  doives  nier?  Est-ce  parce  qu'elle  se 
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tenait  chez  la  Neveu  ?  Mais^  vive  Dieu  !  la  bonne 
qualité  des  convives  peut  bien  faire  oublier  la 
malencontre  de  l'hôtesse  ! 

Cette  fois ,  Jeanne  resta  muette ,  comme  si 
l'indij^nation  lui  eût  été  la  parole  :  son  regard, 
si  languissant  d'ordinaire ,  ne  pouvait  même  à 
cette  heure  rendre  le  sentiment  dont  elle  était 
agitée,  et  se  portait  alternativement,  tantôt 
inquiet  ,  tantôt  courroucé ,  sur  chacun  des 
deux  amis.  C'est  que  Jeanne,  victime  d'une 
méprise  de  Marillac,  innocente  de  ce  qu'il  lui 
imputait,  était  moins  sensible  encore  à  ses 
sarcasmes  qu'à  la  crainte  de  voir  le  jeune 
homme  y  ajouter  foi. 

—  Chevalier,  ditLesueur,  en  s'interposant 
de  nouveau  entre  eux,  cette  fille  est  sage. . . 

Il  s'interrompit  alors  tout  à  coup  devant 
un  sourire  de  Marillac ,  et ,  par  la  fausse 
honte  de  paraître  prendre  trop  vivement  la 
défense  d'une  telle  femme;  peut-être  aussi 
pour  ne  pas  se  donner,  aux  yeux  d'un  homme 
de  cour,  le  ridicule  de  croire  trop  facilement 
à  la  vertu,  il  ajouta  d'un  ton  moins  décidé  : 
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• —  Du  moins. . .  je  le  pense. . .  Au  surplus,  en  ad- 
mettant la  réalité  de  votre  rencontre  de  nuit, 
pouvez-vous  lui  reprocher  un  tort  que,  de 
votre  propre  aveu,  vous  avez  partagé  avec 
elle? 

—  Il  le  croit  !  s'écria  la  brabançonne ,  les 
yeux  gros  de  pleurs,  et  avec  une  expression  si 
vive,  que  Marillac  lui-même  en  fut  ému. 

—  Mordieu  !  je  ne  tiens  pas  tant  à  mon  idée 
que  de  la  soutenir  en  dépit  de  ces  larmes-là  ! 
Jeanne,  ma  belle  fille,  je  veux  avoir  rêvé.  Ma 
mémoire  s'est  fourvoyée,  mes  yeux  se  sont 
trompés,  mes  paroles  se  sont  faussées  dans  ma 
gorge. — Mais  regardez  donc,  Lesueur,  comme 
un  peu  de  dépit  et  de  colère  Tenjolivent  !  n'est- 
elle  point  vraiment  désirable  ainsi? —  Allons  , 
vivent  Dieu  et  le  prochain  !  Jeannette  ;  je  suis  un 
médisant ,  indigne  de  figurer  désormais  dans 
la  société  des  dames  !  Mais  tes  cheveux  sont  si 
beaux!  pouvais-je  croire  qu'il  en  existait  de 
pareils,  autre  part  que  sur  ta  tête?  Toute  of- 
fense mérite  une  réparation 3  parle,  qu'exiges- 
tu?  Je  t'offrirais  bien  ma  fortune,  si  je  ne  l'a- 
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vais  prodiguée  au  service  de  leurs  majestés  les 
rois  de  cœur  et  de  trèfle.  Quant  au  mariage,  il 
n'y  faut  pas  songer  ;  je  suis  chevalier  et  presque 
en  religion  ;  mais  mon  cœur  est  toujours  libre, 
et  à  ton  entière  disposition  ! 

En  parlant  ainsi ,  il  l'attirait  à  lui.  Mais 
la  brabançonne  se  dégageant ,  toujours  ha- 
letante ,  toujours  en  larmes ,  s^avança  vers 
Lesueur,  et  d'une  voix  confuse  et  saccadée 
(car  chez  elle  alors  l'emportement  essayait  de 
donner  à  son  organe  une  énergie  et  une  viva- 
cité que  la  nature  lui  avait  refusées)  : 

—  J'ai  passé  la  nuit  entière  au  logis ,  près  de 
mon  père ,  depuis  la  tombée  du  jour  ;  et ,  je  le 
répète,  cet  homme  en  a  menti  !  (Et,  l'œil  al- 
lumé ,  le  visage  pourpre ,  de  sa  main  qui  trem- 
blait, elle  désigne  Marillac  avec  un  geste  de 
mépris.)  Mais  vous  n'avez  pas  foi  en  ma  parole, 
sans  doute ,  ajouta-t-elle  ;  ou  plutôt  cela  vous 
est  quasi  égal  de  croire  ou  de  ne  pas  croire  ; 
car  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille ,  et  vous  pre- 
nez souci  du  tout  comme  d'une  vieille  aiguil- 
lette, je  le  vois  bien.  Jésus!  mon  Dieu!  si  j'é- 
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tais  un  homme,  je  me  vengerais!  Je  ne  puis 
que  me  défendre  et  chercher  à  me  justifier  : 
aussi  le  ferai-je  !  bientôt  cet  imposteur  aura 
reçu  encore  un  démenti ,  et  d'un  autre  que 
moi! 

Jetant  alors  sa  main  en  arrière,  avec  un  mou- 
vement violent,  Jeanne  atteignit  son  petit 
capuchon  plissé,  se  l'enfonça  sur  la  tête,  et 
jusque  sur  la  figure  ;  puis,  sans  prendre  congé, 
s'élança  hors  de  l'atelier,  descendant  les  degrés 
de  l'escalier  avec  une  rapidité  telle,  qu'il  sem- 
blait qu'elle  dût  se  briser  dans  sa  course. 
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§11. 


Un  phe, 


Lesueur  et  Marillac ,  restés  muets  durant  ce 
temps,  l'avaient  laissé  dire  à  son  aise,  et  ce  der- 
nier seul  s'était  avancé,  mais  vainement,  pour 
s'opposer  à  son  départ. 

Lorsqu'elle  fut  sortie ,  tous  deux  se  regar- 
dèrent :  l'un,  la  figure  étonnée  ;  l'autre,  la  face 
souriante. 

— Il  paraît  qu'elle  n'a  pas  voulu  recevoir  mes 
excuses,  dit  le  chevalier,  et  par  ma  foi,  j'en  ris 
sans  contentement  aucun,  mais  par  habitude,. 
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car  bien  m'en  fâche.  D'abord, peut-être avais-je 
tort  ;  et  il  est  toujours  mal  séant  de  faire  pleurer 
les  gens  qui  ont  raison  ;  ensuite ,  cette  fille  me 
plaît ,  je  ne  sais  pourquoi  ;  mais  elle  est  un  peu 
folle,  et  je  les  aime  ainsi  j  puis  encore,  si  vous 
lui  portez  un  tendre  intérêt ,  je  me  donne- 
rais au  diable  de  commencer  avec  vous  une 
liaison  d'amitié  par  vous  offenser  dans  la  per- 
sonne de  votre  belle. 

Lesueur  se  justifia  sans  peine  de  cet  amour, 
et,  soit  pour  mieux  persuader  Mariliac,  soit 
facilité,  entraînement,  ou  pour  répondre  à 
l'intérêt  que  lui  témoignait  son  nouvel  ami , 
il  en  arriva  bientôt  avec  lui  aux  demi-confi- 
dences ,  et  l'entretint  de  cette  passion  qui , 
depuis  un  mois,  tenait  tant  de  place  dans  sa 
vie. 

Il  lui  parlait,  sans  la  nommer  toutefois,  de 
cette  jeune  fille  bien-aimée,  oubliant  presque, 
en  s'en  occupant,  l'instant  qui  devait  le  rap- 
procher d'elle,  quand  un  grand  bruit  se 
i^it  entendre  sur  le  pallier  j  la  porte  de  Fa- 
tclier  s'ouvre  tout  à  coup,  poussée  avec  une 
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violence  telle,  que  les  bustes  en  vacillent  sur 
leurs  rayons  de  bois ,  et  les  trophées  d'armes 
en  rendent  un  murmure  et  un  cliquetis  assez 
prononcés. 

C'est  Jeanne  !  elle  vient  de  rentrer ,  tenant 
par  la  main  un  homme  qu'elle  semble  plutôt 
traîner  que  conduire,  tant  il  paraît  essouflé  ! 

Cet  homme,  sans  chaperon  et  sans  veste,  au 
regard  abruti,  et  dont  la  barbe  et  les  épais 
sourcils  sont  tachetés  de  plâtre,  c'est  son 
père  ! 

Pour  le  rencontrer,  elle  a  couru  d'abord 
à  son  logis ,  puis  de  cabarets  en  cabarets ,  sans 
se  rebuter ,  sans  se  lasser ,  ne  ressentant  qu'im- 
patience et  dépit ,  mais  non  fatigue  ;  elle  le  dé- 
couvrit enfin  rue  Montmartre,  à  l'ancienne 
tonnelle  de  la  Tête-Dieu,  attablé  avec  de 
fidèles  compagnons ,  bons  travailleurs  comme 
lui.  L'heure  la  pressant  pour  retrouver  Le- 
sueur ,  elle  le  tira  de  là  à  force  de  cris  et  de 
prières  ,  et  le  contraignit  de  la  suivre  sur-le- 
champ  ,    à   marche   redoublée ,  jusque    chez 
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l'artiste ,  où  il  arriva  tout  abasourdi ,  ignorant 
encore  ce  qu'il  y  venait  faire. 

Là,  Jeanne,  la  figure  marbrée  de  chaleur 
et  d'irritation ,  prend  à  peine  le  temps  de 
respirer, 

—  Voilà  mon  père,  s'ëcrie-t-elle;  je  jure 
Dieu  !  que  depuis  mon  départ  d'ici  je  ne  lui  ai 
rien  dit  pour  le  prévenir.  Que  je  sois  damnée 
si  je  mens  !  Interrogez-le  ! 

—  Un  instant,  dit  le  modeleur,  laissez-moi 
d'abord  souffler.  J'étouffe  de  soif  et  de  chaud. 

La  mère  Cormier  était  montée  pour  s'en- 
quérir de  la  cause  d'un  tel  bruit.  Elle  entre, 
et  s'arrête  stupéfaite  de  retrouver  la  braban- 
çonne dans  cet  état  de  désordre,  qu'elle  ne 
peut  s'expliquer  à  bien. 

—  Hé!  la  bonne  femme,  c'est  un  verre  de 
vin  que  je  demande,  lui  dit  le  brabançon,  la 
croyant  accourue  à  un  coup  de  sonnette  du 
peintre. 

La  grosse  dame  leva  les   yeux  et  les  mains 
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au  ciel,  redescendit  l'escalier,  et  ne  le  remonta 
plus. 

Comptant  alors  sur  son  retour,  l'ivrogne  se 
trouva  rafraîchi  par  avance. 

—  Voyons,  de  quoi  retourne- t-il  enfin? 
dit-il. 

—  Interrogez-le!  répéta  Jeanne,  en  s'adres- 
sant  à  Lesueur. 

—  Voici  ce  dont  il  s'agit,  répondit  Marillac 
à  l'artisan,  en  le  saluant  révérencieusement , 
avec  une  moqueuse  courtoisie.  Je  me  suis 
trompé  sur  votre  fille,  et  je  lui  en  fais  haute- 
ment entière  réparation.  Avec  regret,  je  la 
reconnais  sage ,  mais  piquante ,  gracieuse,  fort 
de  mon  goût;  et,  de  grand  cœur,  je  lui  offre 
ici,  devant  vous,  son  père,  le  baiser  de  récon- 
ciliation ! 

—  A  votre  aise ,  si  cela  vous  arrange  tous 
deux,  répliqua  le  brabançon ,  —  surpris  qu'on 
l'ait  fait  venir  si  vite  et  de  si  loin,  pour  voir 
donner  un  baiser  à  sa  fille.  —  Qui  ètes-vous , 
cependant,  monsieur  de  l'épée  ?  Pardon ,  c'est 
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qu'aujourd'hui  un  chacun  porte  la  rapière;  on 
ne  distingue  plus  guère  un  gentilhomme  d'un 
commis  de  la  gabelle  ;  et  faut-il  encore  savoir 
à  qui  l'on  s'adresse. 

—  On  m'appelle  le  chevalier  de  Marillac , 
puisque  vous  tenez  à  le  savoir,  repondit  celui-  ci . 

—  Marillac  ! . . .  le  chevalier  de  Marillac  ! 
neveu  du  maréchal,  n'est-ce  pas  ?  J'ai  bien  connu 
votre  oncle ,  monsieur  le  chevalier  :  il  est  vrai 
que  lorsque  je  fis  sa  connaissance,  il  était  mort  ; 
vous  savez...  mais  j'ai  long-temps  tenu  sa  tête 
entre  mes  mains,  vu  que  c'est  moi  qui  l'ai  mo- 
delée. Maître  Gonin  m'a  envoyé,  comme  ça, 
plus  d'une  pratique. 

Maître  Gonin  était  un  charlatan,  escamo- 
teur, thériacleur,  autrefois  célèbre  à  Paris  ;  et, 
sous  son  nom ,  le  peuple  désignait  le  cardinal 
de  Richelieu. 

—  Il  n'est  point  ici  question  de  mon  oncle  ! 
répondit  Marillac,  changeant  soudain  de  con- 
tenance. 

—  Suffit  !  je  comprends  !  poursuivit  le  mo- 
deleur ,  en  se  rapprochant  alors  du  chevalier 
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d'un  air  humble ;,  doucereux,  puis,  clignant 
de  l'œil,  avec  un  signe  d'intelligence,  et  bais- 
sant la   voix:  —  Il  s'agit  de Jeanne;  je 

comprends  !  Vous  la  trouvez  à  votre  guise? 
tant  mieux  !  monsieur  le  chevalier ,  tant 
mieux  !  —  je  comprends  ! . . . .  on  peut  s'en- 
tendre î 

Marillac  recula  de  surprise  et  de  dégoût. 

Jeanne,  voyant  que  le  colloque  tournait 
à  sa  confusion ,  voulut  l'interrompre.  Son 
père  (  si  l'on  peut  prostituer  un  pareil  titre  à 
un  tel  homme  !  )  lui  imposa  silence  ;  mais  elle 
n'en  tint  compte ,  et  osa  lutter  contre  lui  avec 
cette  énergie  d'ame  dont  elle  était  douée.  L'ir- 
ritation qu'en  ressentit  cet  homme  infâme , 
achevant  ce  que  le  vin  avait  commencé ,  il 
délira,  l'accabla  de  reproches,  la  menaça  de  sa 
malédiction,  jura,  s'emporta,  et  la  voulut 
frapper.  Sans  les  efforts  réunis  de  Lesueur  et 
de  Marillac ,  il  l'eût  fait  ! 

Alors,  la  pauvre  brabançonne,  trouvant  un 
affront  de  plus  où  elle  croyait  trouver  sa  jus- 
tification,  trahie  par  celui-là   même   qui   la 
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devait  protéger,  cessa  tout  à  coup  de  s'aban- 
donner au  désespoir.  Une  grande  détermina- 
tion venait  de  naître  en  elle.  Avec  une  appa- 
rence de  calme ,  elle  rajusta  ses  cheveux  et  sa 
toilette,  salua  son  père,  salua  Lesueur,  leur  dit 
adieu,  et  partit. 

Cet  adieu  était  décisif.   Pendant  plusieurs 
mois  ils  n'entendirent  plus  parler  d'elle. 


CHAPITRE  V. 


LE  TABLEAU  D'ÉGLISE. 


§1. 


Cû  Eaôairr. 


Et  quel  était  l'objet  de  ces  rêveries,  qui,  hier, 
sur  le  Pont-Neuf,  au  milieu  delà  foule;  aujour- 
d'hui ,  près  de  Jeanne  ,  dans  son  atelier;  depuis 
près  d'un  mois  enfin ,  au  dire  de  la  mère  Cor- 
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mier ,  préoccupaient  si  vivement  maître  Eus- 
tache  Lesueur? 

On  s'en  souvient,  Louis  xm,  lorâ  de  sa 
première  visite  au  couvent  de  la  Visitation, 
avait  alloué  une  forte  somme  d'argent  à  l'agran- 
dissement et  à  l'embellissement  de  la  chapelle 
de  sainte  Marie. 

Les  travaux  terminés ,  la  supérieure  Angé- 
lique LhuiUier  s'adressa  à  Simon  Vouet ,  pre- 
mier peintre  du  roi,  pour  le  charger  de 
l'exécution  d'un  tableau  de  la  Vierge,  des- 
tiné à  parer  son  église  :  tableau  fort  important, 
car  il  devait  occuper  le  cintre  de  la  demi- 
rotonde  de  marbre,  qui  couronnait  le  sanc- 
tuaire, et  recevait  son  jour  du  ciel. 

Mais,  malgré  la  nouvelle  méthode  expéditive 
adoptée  par  lui  dans  ses  compositions  ,  Vouet, 
accablé  de  travaux  à  Saint-Germain,  à  Fontai- 
nebleau ,  tenant  école  de  son  art ,  donnant  de^ 
leçons  de  pastel  à  toute  la  cour ,  depuis  que  le 
roi  en  avait  pris  de  lai,  se  vit  forcé  de  se  désigner 
un  remplaçant  parmi  ses  plus  illustres  élèves  , 
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au  nombre  desquels  il  comptait  Mignard ,  Le- 
brun ,  Lesueur  ! 

Mignard  parcourait  l'Italie  ;  Lebrun,  de  deux 
ans  plus  jeune  que  Lesueur ,  donnait  de  bril- 
lantes espérances,  mais  n'était  pas  en  âge  de 
les  réaliser  encore  ;  et  ce  dernier  fut  choisi ,  à 
la  grande  satisfaction  de  la  dame  Angélique 
Lhuillier,  un  peu  sa  parente. 

Sur  l'avis  de  Vouet,  on  se  décida  pour  une 
Assomption,  sujet  que  devait  favoriser  la  masse 
de  lumière  tombant  du  haut  de  la  voûte.  Le- 
sueur en  ti^aça  une  esquisse  :  il  la  soumit  à  son 
maître,  puis  ensuite  à  la  supérieure  et  ^lu  grand 
conseil  des  dames  de  la  Visitation.  Tous  en 
parurent  ravis.  D'avance  on  raffola  dans  le 
couvent  du  futur  chef-d'œuvre  ;  et  le  nom 
du  peintre  fut  répété  avec  éloge,  de  bouche 
en  bouche,  par  les  rehgieuses,  et  même  par 
les  pensionnaires ,  qui  ne  doutèrent  plus  de  son 
talent  lorsqu'elles  apprirent  qu'il  était  jeune  et 
beau . 

Voilà  donc  maître  Lesueur  introduit  dans  le 
saint  asile  ! 


180  LE   TABLEAU   D'ÉGLISE. 


Chaque  jour  il  s'y  rend  vers  midi ,  au  mo- 
ment oii  toute  la  communauté  est  au  réfectoire, 
et  s'enferme  dans  la  chapelle  dont  il  peut  sans 
sacrilège  faire  son  atelier.  Elle  n'a  pas  reçu 
sa  consécration  nouvelle.  Là,  il  dispose  tout 
pour  ses  travaux,  il  prend  ses  dimensions,  il 
étudie  les  effets  de  la  perspective ,  et  médite  sur 
les  difficultés  de  cet  art  qu'il  doit  porter  si  loin. 

Alors  son  cœur  ne  bat  encore  que  pour  la 
gloire  ;  les  idées  inspiratrices  ont  seules  le  pou- 
voir de  faire  tour  à  tour  rougir  et  pâlir  son 
front  ;  ce  qu'il  ambitionne,  c'est  le  talent,  c'est 
le  génie  ;  c'est  cette  faculté  immense  d'expri- 
mer sa  pensée,  une,  complète,  par  le  trait  et 
par  la  couleur,  sans  l'amoindrir,  sans  la  chan- 
ger; d'imprimer  sur  la  toile  cette  image  vi- 
vante qu'il  a  dans  la  tète,  et  qu'il  y  voit  avec 
les  yeux  de  son  ame  ;  de  la  rendre  palpable  à  la 
vue  de  tous ,  avec  l'air  qui  l'environne ,  avec 
les  reflets  vaporeux  et  nuancés  qui  se  jouent 
dans  les  plis  de  ses  vètemens;  avec  sa  chair  ani- 
mée, dans  laquelle  le  sang  circule;  avec  ce  re- 
gard qui  parle  ! 
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Pour  arriver  là^  n'en  doutez  pas,  il  donnera, 
il  usera  sa  vie,  s'il  le  faut.  Et  quel  prix  en  es- 
père-t-il?  Un  nom ,  un  nom  illustre ,  qu'il  veut 
rendre  viable  pour  des  siècles  ;  un  nom  qu'on 
répétera  dans  les  ateliers,  dans  les  palais,  et 
partout  où  le  mot  de  peinture  sera  prononcé  ; 
un  nom  qu'on  ne  pourrait  omettre  dans  le 
dictionnaire  des  grands  hommes ,  dans  le  ca- 
talogue des  grands  peintres,  sans  les  laisser 
incomplets!  Comme  un  jour,  peut-être,  dans 
un  avenir  éloigné ,  lorsqu'un  riche  ami  des  arts 
ouvrira  aux  curieux  son  vaste  musée  formé  à 
prix  d'or,  une  voix  s'élèvera  de  la  foule  qui 
dira  :  —  Tout  est  beau  ;  mais  il  y  manque  un 
Lesueur  ! 

C'est  ainsi  qu'il  se  représentait  la  gloire ,  la 
gloire  son  idole  !  Toute  autre  passion  lui  res- 
tait inconnue,  même  l'amour.  La  féconde  ri- 
chesse de  son  imagination  le  protégeait  contre 
les  surprises  des  sens.  A  lui,  jeune  homme 
rêveur ,  aimant  la  solitude,  où  il  sentait 
grandir  son  génie  ;  à  lui,  vivant  de  sa  vie  d'ar- 
tiste,  par  quel  moyen  les  femmes  qu'il  ren- 
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contrait  eussent-elles  inspiré  la  tendresse?  Il  en 
était  de  belles ,  sans  doute  ;  mais  n'étaient-elles 
pas  plus  belles  encore  celles  qu'il  avait  créées 
dans  sa  pensée!  Plusieurs,  expertes  en  sem- 
blable matière,  ne  s'y  trompèrent  point,  et 
devinèrent ,  quand  il  arrêtait  sur  elles  ses  re- 
gards ,  que  le  bel  adolescent  les  étudiait  plus 
qu'il  ne  les  contemplait  ;  car  il  cherchait  le  beau 
dans  la  nature  au  profit  de  l'art  seulement. 

Oui,  l'art  représentait  tout  à  ses  yeux  :  c'é- 
tait là  le  monde  qu'il  peuplait  de  ses  souvenirs 
d'enfant  et  de  jeune  homme,  où  il  cherchait 
ses  plaisirs,  ses  affections,  et  rattachait  ses 
espérances  d'avenir.  Aussi,  avec  quel  trans- 
port il  se  livra  à  ce  nouveau  travail ,  le  plus  im- 
portant qu'il  eût  encore  entrepris  ! 

Il  passait  dans  la  chapelle  du  couvent  la  plus 
grande  partie  de  ses  instans,  sans  distraction 
aucune,  sinon  celle  que  venait  lui  donner  de 
temps  à  autre  sa  parente,  la  supérieure,  femme 
indulgente  et  bonne,  d'un  esprit  facile  et 
bienveillant.  Elle  avait  à  cœur  de  lui  faire 
les  honneurs  de  chez  elle,  l'encourageait  par 
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«es  éloges ,  s'émerveillait  en  le  voyant  travail- 
ler, s'inquiétait  de  ses  sentimens  et  de  sa  con- 
duite dans  le  monde,  souriait  d'aise  en  lui 
trouvant  un  cœur  pur  et  candide,  et  avait  fini 
par  prendre  l'intérêt  le  plus  vif  au  jeune  ar- 
tiste ,  dont  la  gloire  devait  rejaillir  également 
sur  sa  famille  et  sur  sa  communauté. 

Un  jour,  Lesueur  était  seul,  monté  sur  son 
échafeudage  de  peintre.  Il  ^ntend  des  cris  et 
des  rires  au-dessous  de  lui;  et,  à  travers  une 
des  rosaces  coloriées  qui  décorent  les  ogives  de 
la  chapelle ,  il  aperçoit  dans  une  des  cours  du 
couvent  de  jeunes  pensionnaires  profitant  gaî- 
ment  de  l'heure  consacrée  au  repos  et  à  la  ré- 
création . 

Le  spectacle  lui  en  paraît  d'abord  plus  sin- 
gulier qu'attrayant.  Grâce  aux  vitraux  de 
couleurs  et  de  nuances  différentes,  les  jeunes 
filles  passent  sous  ses  yeux  en  se  teignant  à^» 
divers  reflets  du  verre.  Il  y  en  avait  qui  de  roses 
devenaient  bleues,  et  les  bleues  devenaient 
jaunes,  et  les  jaunes  devenaient  rouges  ;  et  plus 
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elles  s'agitaient,  et  plus  cette  bigarrure  se  com- 
pliquait ,  comme  si  elles  eussent  semblé  s'ébat- 
tre dans  une  mozaïque  de  lumières  ou  dans  les 
vapeurs  d'un  arc-en-ciel. 

Après  avoir  pris  un  plaisir  d'enfant  à  les  con- 
templer ainsi ,  il  se  sentit  désireux  de  les  voir 
plus  franchement  et  sous  leur  véritable  aspect. 

Un  x;arreau  plombé  était  pratiqué  sous  l'une 
des  arêtes  de  la  rosace.  Il  l'ouvre  avec  précau- 
tion, dans  la  crainte  d'éveiller  l'attention ,  et 
d'être  blâmé  de  sa  curiosité.  Il  regarde,  et  la 
scène  alors  change  à  ses  yeux .  Ce  ne  sont  plus 
ces  figures  vagues  et  ces  femmes  caméléons  , 
reflétant  au  hasard  tous  les  accidens  du 
prisme,  c'est  un  essaim  déjeunes  filles  ,  éclai- 
rées par  un  léger  rayon  de  soleil ,  et  jouant 
au  grand  air,  le  teint  animé  et  joyeux. 

Parmi  elles,  il  en  est  de  jolies;  d'autres, 
moins  favorisées  de  la  nature,  possèdent  ce- 
pendant cette  fraîcheur  de  la  jeunesse  et  cet 
air  d'alacrité  qui,  durant  quelques  années,  tien- 
nent lieu  d'attraits. 

Des    premières  ,    deux   surtout    lui   parais- 
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sent  dignes  de  se  disputer  ce  prix  de  beauté 
qu'il  s'apprête  à  décerner  à  l'insu  de  la  triom- 
phatrice. Toutes  deux  sont  du  même  âge,  toutes 
deux  blondes,  blanches,  charmantes  ! 

Il  les  compare  entre  elles  avec  son  coup  d'œil 
d'artiste,  sans  plus  songer  à  la  crainte  d'être  ré- 
primandé de  son  audace  ;  il  prend  goût  à 
l'examen  ,  et  le  prolonge  à  plaisir.  Mais  bien- 
tôt une  seule  a  fixé  toute  son  attention  et 
l'autre  a  disparu,  lui  enlevant  ainsi  son  moyen 
de  comparaison  ,  sans  qu'il  ait  daigné  s'en 
apercevoir.  Une  seule  le  retient  encore  immo- 
bile devant  le  petit  carreau  de  la  rosace ,  et 
il  ne  pense  même  plus  à  décerner  cette  palme 
secrète,  balancée  entre  elle  et  sa  compagne. 
Il  la  regarde ,  parce  qu'il  se  sent  heureux  de 
la  regarder.  Ce  qui  le  charme  en  elle,  ce  n'est 
plus  l'élégance  des  formes  et  la  régularité  des 
traits .  L'autre  était  aussi  belle  ;  mais  la  beauté  de 
celle-ci  tient  à  son  ame  empreinte  sur  sa  figure  ! 

Pourquoi  les  hommes  sont-ils  si  rarement 
unanimes  sur  la  préférence  accordée  par  eux  à 
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une  femme  à  l'exclusion  des  autres  ?  Pourquoi 
ce  don  de  la  beauté  est-il  parfois  dénié  à  celle 
qui  semble  en  être  le  plus  correctement  en  pos- 
session ?  C'est  que,  sans  nous  en  rendre  compte 
à  nous-mêmes,  dans  les  plis  de  cette  bouche  si 
fraîche,  dans  les  contractions  de  ce  front  si  pur, 
dans  l'expression  de  ces  yeux  si  brillans,  nous 
cherchons  autre  chose  qu'un  agréable  specta- 
cle à  la  vue.  Quoi?  Des  qualités,  des  penchans, 
des  passions  répondant  aux  nôtres  ,  ou  du 
moins  servant  d'excitation  à  nos  désirs  ou  à 
nos  passions  contraires.  Aussi,  toujours  d'ac- 
cord sur  ce  qui  constitue  la  beauté  physique , 
quand  nous  voulons  l'analyser ,  nous  confon- 
dons avec  elle  le  type  moral  qui  la  pare  ou 
Fenlaidit.  Nous  croyons  étudier  une  figure,  et 
c'est  sur  le  caractère  que  porte  notre  sentence. 

De  là  ,  les  contestations  et  la  diversité  des 
jugemens.  On  a  pu  imposer  au  goût  les  règles 
de  l'art  pour  définir  des  formes  ,  mais  non  à 
l'ame  pour  sentir  et  s'éprendre.  L'instinct  seul 
y  peut,  et  chacun  le  sien  ! 

Eh  bien!  c'est  ce  type  moral,  qui ,  aux  yeux 
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de  Lesueur,  prêtait  à  la  jeune  pensionnaire  un 
charme  surnaturel  qu'un  autre  lui  eût  refusé 
peut-être.  Oui ,  ce  charme  ,  il  l'eût  signalé  , 
il  l'eût  adoré  même  dans  une  femme  non 
pourvue  d'autres  attraits  ,  dans  une  femme 
laide  au  jugement  du  vulgaire,  enfin.  Il  le  re- 
trouvait non-seulement  dans  la  sincérité  de  sa 
physionomie,  mais  encore  dans  l'arc  gracieux 
de  ses  épaules ,  dans  la  courbure  de  sa  taille  , 
dans  les  mouvemens  de  ses  bras,  et  il  se  disait 
que  c'était  là  le  triomphe  du  grand  peintre  d'i- 
miter, d'atteindre  cette  nature  d'élite  ;  de  don- 
ner une  pensée,  un  sentiment  unique,  expressif, 
harmonieux,  au  pied,  à  la  main,  à  toutes  les 
parties  d'un  même  corps.  Il  eût  alors  juré  que, 
sans  voir  la  figure  de  la  jeune  fille,  il  aurait  pu 
dire  le  caractère  de  sa  beauté  et  l'état  même  de 
son  ame,  tant  chez  elle  tout  était  complet,  pur, 
honnête,  candide  !  - —  Et  cependant,  pensait-il, 
un  jour  elle  aimera ,  elle  aimera  avec  violence  ; 
cela  est  sûr  ! 

Et  pensant   ainsi,    il  porta  la  main   à   son 
front,  et  se  mit  à  réfléchir. 
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—  Oh  î  sentira-t-ii  son  bonheur  celui  qu'elle 
aimera  ! . . .  On  ne  la  destine  point  au  cloître 
sans  doute  ! . . .  Qu'une  union  vertueuse  doit  être 
douce  avec  une  pareille  compagne!...  Comme 
son  mari  sera  fier  d'elle!  heureux  surtout!... 
Comme  il  poursuivra  la  gloire  avec  force  et 
constance  pour  la  rendre  fîère  aussi  !  Et  quand 
il  aura  bien  travaillé,  qu'il  se  sentira  joyeux, 
pour  la  rejoindre,  de  laisser  là  ses  pinceaux  et 
son  atelier 

Ce  mot  le  réveilla.  Sans  y  songer  ,  il  se 
faisait  jouer  à  lui-même  le  rôle  du  mari. 

Il  reporta  ses  yeux  dans  la  petite  cour,  mais 
il  n'y  vit  plus  personne.  La  cloche  avait  rap- 
pelé les  pensionnaires  dans  leurs  salles  de  tra- 
vail et  d'études,  et  il  ne  l'avait  point  entendue. 

Remis  de  son  émotion,  il  reprit  son  ouvrage. 
Il  l'avança  peu  ce  jour-là. 

Le  lendemain,  et  pendant  toute  une  semaine, 
Lesueur  fut  plus  attentif  à  la  cloche  qui  annon- 
çait l'heure  de  la  récréation  pour  les  pension- 
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naires .  Et  le  soir  venu ,  rentré  chez  lui ,  quand  il 
partageait  le  souper  de  sa  mère-nourrice ,  la 
veuve  Cormier ,  il  la  désolait  par  son  air  dis- 
trait et  soucieux  j  et  quand  les  voisines  ,  dont 
quelques-unes  ne  laissaient  pas  que  d'être  assez 
piquantes ,  accouraient  à  la  nuit  tombée  pour 
deviser  sur  les  malheurs  du  temps  ,  et  sur 
les  ridicules  du  prochain,  elles  étaient  frappées 
de  la  sauvagerie  plus  qu'accoutumée  du  jeune 
homme. 

C'est  qu'il  n'a  plus  qu'une  pensée  au  cœur , 
qu'une  image  dans  la  tête!  Autrefois,  son  œil 
indifférent  s'abaissait  à  peine  sur  des  femmes 
auxquelles  il  préférait  les  créations  pures  et 
chastes  enfantées  par  son  imagination  ;  aujour- 
d'hui, ces  idéalités  ont  fait  place  à  un  être  plus 
réel.  Toutes  les  femmes  se  sont  résumées  pour 
lui  en  une  seule ,  qui  participe  à  la  fois  des  deux 
natures  j  en  la  voyant  il  l'admira ,  mais  il  l'adore 
sans  la  connaître;  il  a  pu  la  mesurer  des 
yeux;  les  sons  même  de  la  voix  de  cet  objet 
aimé  sont  parvenus  à  son  oreille ,  mais  jamais 
le  regard  de  la  jeune  fille  n'a  répondu  au  sien  ; 
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jamais  aucune  de  ses  paroles  jetées  en  l'air ,  ne 
lui  fut  adressée  :  elle  ignore  qu'il  existe  peut- 
être  ,  et  lui  il  n'existe  plus  que  pour  elle  ! 

Ces  nymphes ,  ces  vierges  qui  naguère  peu- 
plaient sa  solitude  et  s'asseyaient  à  ses  côtés , 
invisibles  pour  tout  autre,  ont  maintenant 
revêtu  la  même  forme,  et,  dans  ses  rêves, 
se  présentent  sous  le  même  aspect.  Vainement 
il  s'efforce  de  reproduire  dans  son  cerveau 
des  Pallas ,  des  Judith ,  des  Ménades  ou  des 
Gorgones  ,  c'est  toujours  avec  une  peau  blan- 
che et  fine,  un  front  de  seize  aiis,  des  yeux 
bleus  ,  des  cheveux  blonds,  souriantes  et 
naïves,  qu'elles  se  montrent  à  lui! 
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Cependant  au  milieu  de  ces  puissantes  et 
continuelles  distractions,  son  ouvrage  avançait. 
Les  voussures  et  les  médaillons  formant  l'en- 
tourage du  tableau  principal  étaient  terminés  : 
dans  le  tableau  lui-même ,  la  face  et  les  mains 
de  la  Vierge  restaient  seules  inachevées. 

Vouet  vint  le  voir,  et  en  fut  enchanté.  Il 
applaudit  à  la  distribution  de  l'air  et  de  la  lu- 
mière, et  surtout  à  la  montée  du  principal 
personnage. 
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Après  lui,  ce  fut  le  tour  de  la  bonne  supé- 
rieure de  venir  s'extasier  et  louanger  l'artiste  à 
cœur-joie.  Lesueur  alors  lui  fit  part  de  la  né- 
cessité où  il  se  trouvait,  pour  mettre  fin  à  son 
œuvre,  d'appeler  à  son  aide  une  femme,  un 
modèle ,  qui  lui  prêtât  sa  figure  et  ses  mains  à 
copier,  à  imiter, 

—  Une  fois  la  palette  de  carnation  prépa- 
rée, lui  dit-il,  il  nous  faut  travailler  face  à 
face  avec  la  nature. 

Il  désirait  s'entendre  avec  sa  parente  sur  les 
'  moyens  à  employer  pour  introduire  dans  le 
couvent  cette  vierge  de  passage. 

Mais  Angélique  Lhuillier  voulut  savoir  quelle 
sorte  de  femme  pouvait  se  mettre  ainsi  à  la 
disposition  de  messieurs  les  peintres  ;  et  tandis 
que  son  jeune  ami  le  lui  expliquait  en  termes 
aussi  clairs  qu'il  lui  était  possible  de  le  faire , 
elle  reculait  stupéfaite,  se  couvrait  le  visage 
de  ses  deux  mains ,  fermait  les  yeux,  comme 
si  elle  craignait  de  la  voir  déjà  devant  elle. 
Enfin  la  Mère  termina  cette  dévote  pantomime 
en  s'écriant  : 


l'inspection.  lya 

—  Jamais  une  pareille  créature  ne  Irancbira 
la  porte  de  la  Visitation ,  ni  le  seuil  de  son 
église  !  Miséricorde  !  nous  nous  prosternerions 
devant  la  figure  de  cette  éhontée  ! 

—  Mais,  madame,  — lui  ditLesueur,  tout 
déconcerté  de  cet  obstacle  auquel  il,  n'avait 
point  songé,  — les  grands  maîtres  n'en  usèrent 
jamais  autrement .  Les  Sara  et  les  Marie,  de  Paul 
Véronèse  et  de  Rapliaël ,  le  peintre  des  vierges , 
ont  été  inspirées  par  la  Fornarina  et  la  Bianca , 
non-seulement  leurs  modèles,  mais  de  plus 
leurs  maîtresses. 

—  C'est  un  double  scandale  !  reprit  la  supé- 
rieure ,  en  se  couvrant  de  nouveau  la  figure  ; 
cela  ferait  renoncer  au  culte  des  images,  si 
1  Eglise  n'avait  tant  anathématisé  les  icono- 
clastes !  Quoi  !  les  portraits  de  pareilles  femmes 
prennent  possession  de  nos  autels,  et  nous 
leur  adressons  nos  liommages  ! 

Elle  ne  put  s'empêcber  de  sourire,  cepen- 
dant, à  l'idée  de  toutes  ces  Madeleines  sans  re- 
pen tance,  décorant  les  églises,  et  voyant  limier 

l'encens  devant  elles  ! 

I.  i3 
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—  Parmi  les  peintres,  reprit  Lesueur,  le 
Florentin  Filippo-Lippi  a  seul  joui  de  l'avan- 
tage d'avoir  pour  modèle  une  religieuse. 

—  Une  religieuse  !  une  lille  consacrée  à  Dieu  ! 
mais  c'est  un  scandale  non  moins  grand  ! 

Après  être  restée  quelque  temps  recueillie, 
son  front  reprit  sa  sérénité  habituelle  j  son  ca- 
ractère de  bienveillance  et  de  bonhomie  lui 
revint  j  regardant  Lesueur  d'un  air  entendu 
et  en  hochant  la  tête ,  elle  ajouta  :  —  Au  sur- 
plus, mon  neveu  (c'est  le  nom  qu'elle  aimait 
à  lui  donner,  quoique  leur  parenté  ne  fût 
pas  aussi  proche),  nous  aviserons  demain  au 
moyen  de  toutconciher. 

Le  soir  même  il  y  eut  grand  conseil  au  cou- 
vent. 

Le  lendemain,  quand  le  jeune  artiste  se  pré- 
senta, il  trouva,  pour  le  recevoir  à  la  porte, 
la  sœur  tourière,  selon  la  règle;  puis  la  supé- 
rieure ,  accompagnée  de  deux  sœurs  surveil- 
lantes. 

Les  ayant  profondément  saluées,  et  répé- 
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tant  le  signe  de  la  croix,  par  lequel  elles  ve- 
naient de  lui  répondre ,  il  se  dirigeait  vers  son 
but  accoutumé,  la  chapelle. 

—  Non  point  par-là,  pour  le  moment, — lui 
dit  la  supérieure,  d'un  ton  moitié  familier,  moi- 
tié mystérieux  j  et,  lui  désignant  l'entrée  de  la 
seconde  cour  :  —  Suivez-nous ,  mon  neveu  ! 

Le  cœur  lui  bat  tout  d'abord,  sans  qu'il 
cherche  même  à  s'expliquer  le  motif  de  cette 
infraction  aux  habitudes  claustrales3  il  lui  bat 
bien  plus  vivement  encore  lorsque,  pénétrant 
dans  cette  cour  sur  les  pas  de  sa  conductrice , 
il  se  trouve  au  milieu  d'une  vingtaine  de  jeunes 
filles,  toutes  belles,  toutes  jolies,  toutes  coif- 
fées de  cheveux,  vêtues  de  blanc,  en  costume 
simple,  mais  élégant,  et  qui  n'a  rien  de  mo- 
nastique ,  et  ne  se  distinguant  entre  elles  que 
par  la  couleur  rose,  bleue  ou  Isabelle  de  leurs 
ceintures  ou  de  leurs  écharpes. 

Les  unes  isolées,  les  autres  en  groupes  et 
les  bras  enlacés,  se  promènent  sous  un  double 
rang  de  tilleuls,  qui  partagent  la  cour  et  pro- 
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jettent  sur  elles  des  reflets  tremblans  d'ombre 
et  de  lumière,  en  donnant  à  ce  tableau  une 
nouvelle  animation,  un  nouveau  charme  ! 

La  présence  de  l'étranger  n'a  point  paru 
les  surprendre.  A  peine  si  quelques  fronts  se 
sont  détournés  pour  l'entrevoir  j  et  on  les 
croirait  ignorantes  encore  de  sa  venue  parmi 
elles,  sans  le  profond  silence  qui  vient  de  suc- 
céder tout  à  coup  à  leur  babil  habituel ,  à  leurs 
vives  causeries  de  tout  à  l'heure. 

Bientôt,  à  la  dérobée,  les  jeunes  filles  ont  jeté 
sur  lui  leurs  regards  curieux  et  interrogateurs , 
et  il  n'a  pu  s'assurer  cependant  si  Elle  était  du 
nombre j  car,  par  un  mouvement  de  pudeur 
et  de  convenance ,  lui-même  a  presque  aussitôt 
baissé  les  yeux  :  tant  le  lieu  et  la  circonstance 
agissent  puissamment  sur  une  ame  honnête  ! 

—  Maintenant  expliquons-nous,  —  reprend 
à  demi-voix  la  bonne  supérieure,  en  se  rappro- 
chant de  lui.  —  Mais  vous  pouvez  lever  la  tête, 
mon  neveu;  vous  n'êtes  ici  que  pour  voir. 

Lesueur  croyait  rêver,  et  ne  savait  quel  sens 
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donner  à  cette  apostrophe.  Cependant  il  obéit, 
leva  la  tête ,  regarda  ;,  et  le  premier  objet  qu'il 
vit;  ce  fut  Elle!  Elle,  dont  les  yeux  aussi 
étaient  dirigés  de  son  côté,  attachés  sur  lui  ;  et 
tous  deux,  en  même  temps,  rougirent  et  se 
détournèrent  vivement  ;  lui ,  pour  balbutier  à 
sa  parente  quelques  vaines  paroles  sans  suite  ; 
elle,  pour  interpeller  une  de  ses  compagnes 
qui  passait,  et  ne  l'écouta  point. 

—  Je  vois  votre  surprise,  continua  la  supé- 
rieure. Ecoutez-moi  :  vous  vous  rappelez  notre 
conversation  d'hier  j  j'en  ai  fait  part  au  con- 
seil des  Mères;  toutes  ont  été  de  mon  avis. 
Il  nous  était  impossible  d'admettre  au  sein 
de  la  communauté,  fût-ce  pour  un  jour, 
pour  une  heure,  une  femme  dont  l'état  est 
d'être  vicieuse,  et  qui  n'en  veut  pas  changer; 
qui  viendrait  au  milieu  de  nous,  sans  crier  mi- 
séricorde, pour  exercer  son  impudique  métier, 
et  sortirait  du  milieu  de  nous  pour  l'exercer 
encore.  Cela  ne  se  pouvait  faire!  Restait  un 
moyen  :  c'était  de  déboiser  le  San  dus  sanc- 
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toium  et  de  vous  mettre  à  même  d'achever 
le  tableau  dans  votre  logis.  Mais  l'exécution 
en  est  difficile,  a  dit  maître  Simon  Vouet, 
et  l'ouvrage  en  peut  souffrir,  à  cause  de  la 
disposition  de  la  lumière.  De  plus,  à  la 
mi- septembre,  le  roi,  notre  bienfaiteur,  et 
monseigneur  l'archevêque,  doivent  assister  à 
l'inauguration  de  la  chapelle.  Nous  touchons  à 
la  fin  d'août  3  donc  un  retard  est  impossible. 
Enfin,  troisième  et  dernier  point,  terminant  le 
tableau  chez  vous,  c'est  toujours  sans  doute 
quelque  femme  perdue  qui  vous  eût  servi 
pour  notre  Assomption,  et  cette  idée  nous  était 

pénible oui...  Passe  encore  quand  on  n'eu 

sait  rien Cela  vous  fait  sourire,  mon  neveu? 

En  effet,  Lesueur  semblait  avoir  mérité  ce 
reproche.  Il  en  était  bien  innocent  cependant  ; 
car  il  n'écoutait  déjà  plus ,  et  sa  pensée ,  ainsi 
que  ses  yeux ,  ne  poursuivait  qu'un  seul  objet. 

—  Nos  idées ,  reprit  la  bonne  dame  Angéli- 
que Lhuillier,  en  prenant  un  ton  plus  élevé ,  un 
maintien  plus  digne  et  plus  sévère,  ne  sont  pas 
celles   du  monde.  Cette  ima^e  ,  dans  laquelle 


L  INSPECTION.  199 

peut-être  vous  ne  voyez  que  les  difficultés  de 
l'art  à  surmonter,  et  que  vous  ne  prisez  pas 
plus  que  vous  ne  feriez  d'une  Diane  ou  d'une 
nymphe....  (Dieu  me  garde  de  le  croire  pour- 
tant!) elibien!  mon  neveu,  c'est  à  ses  pieds 
que  nous  viendrons  implorer  de  la  force  et  dé- 
poser nos  peines.  Maintenant ,  ce  n'est  qu'une 
peinture  ;  mais  bientôt  ce  sera  pour  nous  la 
mère  du  Sauveur ,  la  Notre-Dame  de  consola- 
tion et  de  rédemption  !  la  sainte  protectrice  de 
cet  asile,  où  nous  devons  mourir!  Ne  vous 
étonnez  donc  plus,  et  ne  soyez  pas  trop  vani- 
teux du  prix  que  nous  y  attachons  ;  sa  plus 
grande  valeur  découlera  de  son  nom  ! 

—  Sans  doute ,  sans  doute ,  madame ,  bal- 
butia LesueuT,  ne  sachant  d'où  lui  arrivait 
cette  légère  réprimande  ,  en  forme  d'admoni- 
tion. 

—  Eh  bien  !  donc ,  mon  neveu ,  ne  voulant 
point  donner  entrée  à  votre  modèle ,  ne  pou- 
vant non  plus,  d'après  la  règle,  consentir  à  ce 
qu'une  de  nos  religieuses  (et  nous  en  avons 
de  belle*)  posât  devant  vous,  comme  il  est  ar- 
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rivé  à  je  ne  sais  quelle  moiiiesse  d'Italie ,  nous 
avons  résolu  de  prendre  un  terme  moyen 
entre  ces  deux  extrémités.  Nos  jeunes  pen- 
sionnaires, quoique  menant  sous  notre  tutelle 
une  vie  sainte  et  exemplaire,  appartiennent 
au  monde ,  et  doivent  y  retourner.  Elles  su- 
biront, sans  trop  pécher,  les  regards  d'un 
homme j  car,  à  moins  d'une  vocation  con- 
traire, toutes  sont  destinées  au  mariage.  Vous 
les  voyez  devant  vous...  du  moins  celles  qui 
nous  ont  semblé  réunir  le  plus  des  qualités  né- 
cessaires pour  représenter  dignement  la  reine 
des  anges.  Trouverez-vous  dans  le  nombre  un 
modèle  qui  vous  agrée?  Choisissez,  mon  cher 
neveu. 

Le  jeune  homme  osait  à  peine  ajouter  foi  à  ce 
qu'il  entendait;  et  cependant,  depuis  quelques 
instans ,  il  avait  cru  deviner  les  intentions  de 
sa  parente,  et  les  motifs  de  la  haute  faveur 
exceptionnelle  dont  il  était  l'objet.  Mais  il 
craignait  tant  de  s'être  follement  abusé  ! 

—  Je  ne  puis  être  ici  gêné  que  par  le  trop  de 
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richesses ,   répondit -il ,    le    cœur    en   émoi  ; 
elles  sont  toutes  avenantes  et  jolies! 

—  Prenez  garde  !  —  murmura  tout  bas  l'in- 
dulgente supérieure ,  en  souriant ,  et  en  levant 
le  doigt  d'un  air  de  douce  menace.  —  Cette 
belle  flatterie  n'est  nullement  en  son  lieu  et 
place.  Aussi  me  garderais-je  bien  de  lui  servir 
d'écho  ;  et  vous  ne  pourriez  vous-même  la  ré- 
péter, sans  manquer  à  la  confiance  maternelle 
que  le  conseil ,  sur  mon  rapport ,  a  placée  en 
votre  prudence  et  discrétion. 

Et  ce  disant,  ils  se  rapprochèrent  des  grou- 
pes de  jeunes  filles,  dont  ils  s'étaient  quelque 
peu  éloignés  pendant  ce  colloque. 

A  plusieurs  reprises  ,  en  se  communiquant 
leurs  réflexions,ils  descendirent  et  remontèrent 
l'allée  de  tilleuls,  entourés  de  cette  jeune  et 
fraîche  peuplade,  qui,  déjà  moins  étonnée  de  la 
présence  de  l'étranger,  commençait  à  l'exami- 
ner avec  des  yeux  pleins  de  curiosité,  en  échan- 
{jeant  sur  lui  de  légères  railleries  et  de  piquantes 
observations. 
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Lorsque  les  groupes  les  croisaient  ou  pas- 
saient près  d'eux,  Lesueur  interrompait  ses 
discours,  pour  saluer  d'un  air  de  réserve  ;  et 
la  supérieure,  pour  retenir  d'un  signe,  d'un 
geste ,  certain  mouvement  d'hilarité ,  se  mani- 
festant de  plus  en  plus  parmi  le  troupeau. 

—  Eh  bien  !  mon  neveu ,  avez  -  vous  enfin 
trouvé?  dit-elle. 

—  Oui,  Madame  ,  répliqua-t-il  d'une  voix 
basse  et  tremblante. — Et,  l'osant  à  peine  dési- 
gner par  la  direction  de  son  regard.  —  C'est 
la  jeune  demoiselle ,  dont  la  ceinture  et  le  ru- 
ban de  tête  sont  de  couleur  bleue.  La  voilà 
sous  le  troisième  arbre,  à  droite. 

Mais  elles  étaient  deux  l'une  près  de  l'autre, 
portant  les  mêmes  couleurs.  La  supérieure 
pouvait  s'y  tromper ,  et  s'y  trompa. 

—  C'est  mademoiselle  Etiennette  de  Bres- 
sieux,  dit-elle. 

Et  le  nom  d'Etiennette  s'enfonça  rapidement 
dans  le  cœur  du  jeune  artiste  ! 

—  En  effet,  poursuivit  la  dame  Angélique  , 
elle  possède  ce  qui  devait  constituer  le  caractère 
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de  beauté  de  la  Vierge,  un  air  de  douce  fierté, 
les  cheveux  noirs. 

—  Les  cheveux  noirs  !  non,  non ,  Madame  ! 
s'écria  Lesueur  en  l'interrompant,  et  se  conte- 
nant à  peine  :  ce  n'est  point  celle-là ,  c'est 
l'autre  !  celle  qui  maintenant  s'appuie  contre 
l'arbre ,  et  tient  son  mouchoir  sur  ses  yeux  ! 

— Ah  !  Louise  de  la  Porte  !  répéta  la  supé- 
rieure d'un  ton  contrarié;  car,  dans  ce  moment, 
l'amie  de  mademoiselle  de  la  Fayette,  la  pro- 
tégée du  roi,  était  occupée  à  comprimer  un 
violent  éclat  de  rire,  que  venait  d'exciter  en  elle 
quelque  maligne  réflexion  d'une  de  ses  com- 
pagnes ;  et  la  Mère  en  eût  gémi  de  honte ,  si 
l'étranger  s'en  fût  aperçu. 

Mais  Lesueur  est  tout  entier  au  sentiment 
de  son  ivresse ,  et  le  nom  de  Louise  a  été 
rejoindre  celui  d'Etiennette  !  Il  ne  peut  dé- 
posséder sa  mémoire  de  ce  nom  qui  le  pre- 
mier s'est  offert  comme  celui  de  l'objet  aimé. 
Plus  tard,  il  n'en  vint  même  pas  à  bout, 
tant  il  en  avait  été  vivement  impressionné  ! 
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et  toujours  ;  dans  son  cœur,  dans  sa  tête,  la 
pensionnaire  de  la  Visitation  s'appela  pour  lui 
Etiennette-Louise  de  la  Porte  ! 

—  Votre  choix  me  paraît  singulier ,  ajouta 
encore  sa  parente,  en  le  troublant  dans  sa  joie. 
Louise  est  blonde;  elle  a  un  air  d'enjouement , 
et  une  peau  blanche  et  rosée ,  auxquels  peut- 
être  vous  n'avez  pas  fait  assez  attention.  Cela 
convient -il  bien  à  la  mère  du  Christ?  La 
Vierge  est  née  juive,  et  le  soleil  de  Judée  devait 
être  un  grand  brunisseur  de  visages. 

— Nous  ne  copions  pas  servilement.  Madame, 
reprit  l'artiste  ;  nous  cherchons  avant  tout 
l'ensemble,  l'expression  d'une  physionomie; 
et  il  nous  est  toujours  loisible  de  brunir  un 
teint  et  des  cheveux. 

— Il  suffît,  mon  cher  neveu .  Aussi  où  va  nra 
vanité  de  s'imaginer  en  savoir  là-dessus  plus 
que  vous.  Retournez  maintenant  à  vos  travaux. 
— Ma  sœur,  frayez-lui  la  route,  dit-elle,  en 
s'adressant  à  la  sœur  tourière. 

A  peine  le  disciple  de  maître  Vouet  se  fut-il 
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éloigné ,  qu'en  dépit  de  l'air  de  sévérité  que , 
contre  son  ordinaire,  essaya  de  prendre  la  supé- 
rieure ,  un  accès  de  gaîté  bruyante ,  éclata  de 
tous  côtés! 

Et  qui  donc  causait  une  telle  explosion  parmi 
les  pensionnaires  de  la  Visitation?  Si  on  leur 
eût  adressé  cette  interrogation ,  elles-mêmes 
se  fussent  trouvées  bien  embarrassées  d'y  ré- 
pondre. 

Une  heure  après^  Louise  de  la  Porte,  accom- 
pagnée de  la  supérieure ,  livrait  paisiblement 
au  jeune  peintre  son  visage  angélique,  et  sou- 
riant encore. 
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Pendant  huit  jours^  Lesueur  contemple  tout 
à  Taise  ces  traits  qui  l'ont  ensorcelé.  Silen- 
cieux et  attentif,  tournant  alternativement 
les  yeux  vers  elle  et  vers  le  tableau ,  il  s'enivre 
à  la  fois  de  son  amour  et  de  son  travail  ! 
Une  seule  idée  le  contriste  alors  :  ce  travail 
avance  avec  trop  de  rapidité  !  Cependant  sa 
parente  Angélique  Lliuillier,  témoin  obligé  de 
toutes  les  séances,  ne  partage  nullement  ses 
idées  à  cet  égard. 
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Louise ,  confiante  et  pure ,  prenait  pour  un 
zèle  studieux  l'ardeur  qui  brillait  sur  le  front 
du  jeune  homme ,  et,  presque  capable  d'appré- 
cier son  œuvre,  grâce  aux  leçons  du  bon  cheva- 
lier de  la  Losange ,  elle  s'intéressait  au  peintre 
par  les  difficultés  qu'elle  lui  voyait  surmonter 
avec  tant  de  bonheur,  dans  son  art.  Elle  lui  sa- 
vait gré  aussi  de  l'avoir  choisie  parmi  ses  com- 
pagnes; mais  une  pensée  d'amour  ne  s'était  pas 
encore  offerte  à  son  esprit.  S'accoutumant  à  le 
voir,  elle  ne  rougissait  plus  quand  leurs  yeux 
se  rencontraient,  et  volontiers,  elle  eût  usé 
avec  lui  d'une  honnête  et  douce  familiarité. 

Il  arriva  qu'une  foisLesueur,  voulant,  comme 
d'habitude ,  adresser  la  parole  à  Louise  pour  un 
léger  changement  dans  la  position  de  ses  bras^ 
ne  put  que  balbutier  quelques  mots ,  tant  il  se 
sentit  ému ,  et,  n'essayant  pas  même  d'achever 
sa  phrase  commencée,  il  s'arrêta  tout  court. 

Descendant  alors  de  son  escabeau,  il  alla  vers 
son  modèle ,  afin  de  donner  à  sa  pose  le  mou- 
vement nécessaire ,  et  pour  cela  ,  il  lui  prit  la 
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main ,  que  Louise  lui  tendit  naïvement  j  mais 
celle  de  Lesueur  tremblait.  Il  retourna  à  sa 
place  ;,  incapable  de  conduire  un  pinceau , 
s'assit ,  et ,  le  front  baissé ,  mélangea  long- 
temps ses  couleurs. 

Par  une  inspiration  subite,  la  jeune  fille 
a  tout  deviné;  elle  a  éprouvé  en  elle  une 
impression  puissante,  inconnue  à  son  ame  de 
vierge  5  et  l'amour  peut-être  vient  de  lui  ré- 
véler l'amour  ! 

Maintenant ,  Louise  se  troublant  sous  le  re- 
gard du  jeune  homme,  se  sent  à  son  tour  ob- 
sédée par  une  pensée  de  tous  les  instans,  et, 
même  en  regardant  le  tableau ,  ne  songe  plus 
qu'à  l'artiste.  C'était  le  contraire  auparavant. 

Maintenant ,  avec  moins  de  confiance ,  elle 
lève  vers  lui  son  front  timide  j  Lesueur  ,  avec 
moins  d^assurance ,  promène  sur  elle  son  œil 
observateur;  mais  leur  cœur  bat  d'une  joie  se- 
crète, qu'ils  ne  sauraient  encore  définir.  Il  y  a 
dans  leur  air ,  sur  leurs  traits  ,  quelque  chose 
de  fier  et  d'animé  qui  ne  s'y  remarquait  point 


l'autre  modèle.  209 

naguère.  L'un  vis-à-vis  de  l'autre,  ils  restent 
silencieux  ;  mais  tour  à  tour  ils  adressent  à  la 
supérieure  des  paroles  plus  fréquentes ,  plus 
vives  j  plus  pressées.  C'est  un  moyen  détourné 
que,  sans  le  chercher,  ils  ont  trouvé  de  cor- 
respondre. De  même,  des  amans,  séparés  par 
la  distance,  ne  pouvant  se  voir,  contemplent 
simultanément  la  lune,  pour  que  leurs  regards 
s'y  rencontrent;  eux,  n'osant  se  parler,  jettent 
du  moins  leurs  paroles  vers  un  même  but. 

Enfin,  malgré  ses  retards  étudiés  et  ses  re- 
touches fréquentes ,  Lesueur  allait  voir  se  ter- 
miner sa  dernière  séance.  C'était  à  la  suite  de 
cette  matinée  oii ,  dans  son  atelier,  avait  eu 
lieu  la  scène  entre  Marillac ,  la  brabançonne  et 
son  père.  La  supérieure  ,  fatiguée,  d'une  atten- 
tion continuelle ,  de  la  chaleur ,  d'une  sainte 
veille,  trop  prolongée  sans  doute,  venait  de 
s'endormir ,  en  murnmrant  des  prières  ,  et 
en  roulant  entre  ses  doigts  les  grains  de  son 
chapelet. 

A  peine  son  léger  sommeil  s'est-il  manifesté 

,4 
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par  sa  respiration  plus  saccadée ,  et  par  le 
mouvement  de  sa  tête ,  qui  à  temps  égaux 
lui  retombe  mollement  sur  la  poitrine ,  que  les 
deux  amans  (  car  ils  l'étaient  déjà  dans  le  fond 
de  leur  cœur  ) ,  pour  ainsi  dire  seuls ,  en 
présence  l'un  de  l'autre,  se  troublent  tout  à 
coup,  et,  de  ce  qui  eût  dû  faire  leur  joie,  n'é- 
prouvent qu'une  sorte  de  gêne  et  de  malaise. 

Tous  deux  ont  compris  que  le  moment 
est  critique  et  décisif  peut-être  pour  leur 
avenir. 

Naturellement,  le  jeune  peintre  se  remit  le 
premier  de  cette  émotion.  Louise  fait  un  mou- 
vement pour  réveiller  la  Mère  j  il  la  retient 
d'un  signe,  d'un  geste  de  suppliant  :  non  point 
qu'il  veuille,  se  rapprochant  d'elle,  effleurer 
même  sa  main  de  la  sienne  ;  mais  il  veut  la  re- 
garder un  instant  à  loisir  ,  sans  se  voir  con- 
traint, par  la  présence  d'une  surveillante,  d'in- 
terrompre son  admiration  par  le  travail. 

Et  qu'elle  était  belle  alors  ! 

Le   soleil   couchant    remplissait  le   centre 
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de  la  chapelle  d'une  masse  de  lumière,  qui 
inondait  l'échafaudage  sur  lequel  Lesueur 
se  trouvait  placé  ;  et  ses  rayons  amortis  se 
projetant  sur  Louise ,  l' éclairaient  à  mi-corps , 
illuminaient  son  front,  lustraient  ses  che- 
veux, et  donnaient  à  sa  physionomie  un  éclat 
surnaturel. 

Détachée  d'elle ,  sur  un  arrière-plan ,  la  su- 
périeure, enfoncée  dans  l'ombre,  inclinée,  le 
front  baissé ,  semblait  une  des  saintes  femmes 
priant  devant  un  archange. 

En  contemplation  ,  presque  en  extase ,  Le- 
sueur trouve  enfin  dans  l'excès  de  son  amour 
la  force  de  l'exprimer  !  l'enthousiasme  triomphe 
pour  cette  fois  de  sa  timidité  naturelle  !  Les  yeux 
fixés  sur  ceux  de  Louise ,  sans  bouger  de  place 
toutefois ,  il  lève  sa  main  vers  cette  image  de 
la  Vierge  qu'il  vient  à  peine  d'achever,  et  met 
l'autre  sur  son  cœur.  C'était  son  serment  d'a- 
mour éternel!  Louise  rougit,    hésite Le 

sentiment  dont  elle  est  possédée  n'approche 
point  encore ,  par  son  entraînement,  de  ce- 
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lui  du  jeune  homme.  ÎVéanmoinSj  après  un 
moment  de  doute ^  moitié  par  bonté  d'aine, 
moitié  par  tendresse ,  elle  soulève  à  son  tour 
sa  main  tremblante ,  mais  la  laisse  aussitôt  re- 
tomber. 

La  Supérieure  venait  de  se  réveiller. 

Après  avoir  examiné  le  tableau ,  le  jugeant 
complet ,  bien  et  dûment  parachevé ,  la  mère 
Angélique  Lhuillier  ne  ménagea  point  ses  féli- 
citations à  l'artiste,  le  gratifiant  même  de  ce 
singuUer  compliment  :  «  J'espère  que  celui-là, 
maître  Vouet  ne  refusera  pas  de  le  signer  !  » 

Lesueur  y  fit  à  peine  attention  ;  il  était  plein 
de  cette  idée  seule  de  se  séparer  de  Louise, 
et  peut-être  pour  toujours  !  quel  moyen  s'offrait 
à  lui  de  la  revoir  jamais  ? 

Au  milieu  des  bons  avis  et  des  congratula- 
tions que  lui  prodiguait  sa  parente,  il  fut  dis- 
trait seulement  à  l'audition  de  sa  dernière 
phrase ,  celle  avec  laquelle  la  bonne  dame  le 
congédia  : — «Allons,  mon  cher  neveu,  j'espère 
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bien   que  nous  vous   reverrons  le  jour  de  la 
dédicace  de  notre  chapelle.  » 

En  effet ,  le  nouvel  autel  de  sainte  Marie 
de  la  Visitation  n'avait  encore  été  consacré  que 
par  le  serment  de  deux  amoureux. 
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Pendant  quinze  jours  ,  tous  ceux  que  leurs 
affaires  ou  leurs  plaisirs  appelaient  sur  la  route 
qui  se  prolonge  entre  le  pont  Saint-Michel  et 
la  barrière  Saint  -  Antoine ,  étaient  sûrs  de 
rencontrer  sur  leur  chemin  maître  Lesueur, 
toujours  rêveur  et  taciturne.  Aussi  le  petit  nom- 
bre d'amis  et  de  connaissances  qui  le  barraient 
en  route,  ne  se  faisaient  pas  faute  de  l'accoster 
avec  des  quolibets.  —  Êtes-vous  donc  nommé 
inspecteur  pour  l'entretien  des  quais  et  voies 
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publiques?  lui  disait  celui-ci.  —  Voulez-vous 
enlever  la  Bastille  ,  que  vous  rôdez  toujours 
autour  d'elle?  lui  disait  celui-là.  Puis  un  autre, 
l'atteignant  sur  la  chaussée  du  faubourg  : 
—  Tàteriez-vous  de  l'hérésie,  maître,  qu'on 
vous  trouve  sans  cesse  la  poupe  ou  la  proue 
vers  Chareiiton  ?  Là  était  un  temple  de  ré- 
formés, devenu  célèbre  durant  nos  guerres 
religieuses. 

Il  répondait  peu  à  ces  questions ,  ne  sachant 
quoi  répondre ,  et  il  continuait  à  venir  con- 
templer de  loin  ces  murs  oii  son  ame  s'était 
concentrée ,  et  le  petit  clocher  de  cette  chapelle 
qui  lui  rappelait  à  la  fois  son  œuvre ,  dont  un 
autre  aurait  l'honneur  sans  doute ,  et  sa  jolie 
pensionnaire,  qui  peut-être  non  plus  ne  de- 
vait porter  son  nom  ! 

N'y  avait-il  pas  là  de  quoi  désoler  le  cœur 
de  l'amant  et  de  l'artiste  ? 

Un  matin ,  il  vit  le  carrosse  du  roi  remonter 
le  faubourg,  et  s'arrêter  à  la  porte  du  couvent; 
et  il  trouvait  le  roi  bien  heureux  !  — La  disci- 
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pline  du  cloître  se  relâchait  pour  lui ,  et  il  y 
voyait,  selon  ses  désirs,  son  ancienne  favorite  ! 

Qu'on  l'eût  stupéfait  dans  ce  moment, 
si  on  lui  eût  appris  que  le  pieux  monarque  y 
était  alors  attiré,  non  par  Louise  de  la  Fayette, 
mais  par  Louise  de  la  Porte  ! 

Marillac  n'avait  point  négligé  son  nouvel 
ami. Il  le  visitait  souvent,  et  voulait  même  pren- 
dre de  lui  des  leçons  de  peinture,  sans  doute 
pour  occuper  ses  loisirs  quand  l'orgie  man- 
quait, ou  que  le  jeu  l'avait  mis  à  sec. 

Malgré  la  différence  de  leurs  caractères ,  de 
leur  position ,  ces  deux  jeunes  gens  se  compre- 
naient, et  un  penchant  naturel  les  rapprochait 
l'un  de  l'autre.  Lesueur  avait  fini  par  faire  de 
Marillac  l'entier  confident  de  son  amour ,  de 
ses  peines  secrètes  ;  et  celui-ci  s'ef forçant  de  le 
consoler  à  sa  manière,  croyait  y  parvenir  en 
se  disant  amoureux  aussi,  à  plaindre  aussi.  Pour 
mieux  prouver  à  l'artiste  combien  leur  situation 
était  la  même,  il  se  déclarait  sérieusement  épris 
du  modèle  aux  longs  cheveux ,  de  Jeanne  la  bra- 
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baiiçonne!  —  Et  n'était- il  pas  le  plus  infortuné 
des  deux,  puisque,  depuis  sa  disparition,  il  ne 
pouvait  même  connaître  son  asile  ,  et  de  plus 
n'avait  qu'une  certitude,  celle  de  n'être  point 
aimé  ! 

Alors  d'un  ton  demi-grave,  il  partait  de  là 
pour  s'offrir  à  son  ami  comme  un  exemple  de 
résignation,  et  l'inviter  à  l'imiter.  Mais  Lesueur 
ne  comprenait  guère  l'analogie  de  leur  situa- 
tion respective,  et  s'indignant  même  du  rappro- 
chement, cessait  de  lui  parler  de  Louise  et  de 
ses  séances  au  couvent. 

Enfin,  le  jour  tant  souhaité  arriva.  Lesueur 
reçut  un  message  de  sa  bonne  parente ,  qui  le 
conviait  à  la  consécration  de  la  nouvelle  cha- 
peUe. 

Cette  fois,  la  porte  du  couvent  s'ouvrit  pour 
la  cour  et  la  ville.  On  voyait  partout,  le  long 
du  faubourg,  litières,  voitures  et  chaises  à  por- 
teurs, se  dirigeant  vers  la  Visitation.  ■Non- 
seulement  le  Roi  y  devait  paraître ,  mais  la 
Reine,    assurait-on  ,   v   figurerait    auprès   de 
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lui,  le  temps  de  ses  relevailles  étant  passé,  et  la 
cérémonie  en  ayant  déjà  été  religieusement  cé- 
lébrée à  Notre-Dame. 

On  attribuait  cette  démarche  d'Anne  d'Au- 
triche à  sa  dévotion  pour  la  Vierge ,  sous  la 
protection  de  laquelle ,  six  mois  auparavant, 
son  auguste  époux,  par  un  vœu  solennel,  a  mis 
le  royaume  de  France  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 

Elle  vient  honorer  l'asile  habité  par  made- 
moiselle de  la  Fayette,  car  elle  sait  enfin 
tout  ce  qu'elle  doit  à  cette  sainte  fille.  Aussi, 
dès  son  arrivée  à  la  Visitation,  et  lorsque  tou- 
tes les  Mères  s'empressaient  autour  de  la  Reine 
pour  la  remercier  de  l'honneur  fait  à  la  com- 
munauté par  sa  présence,  elle  fit  appeler  la 
recluse,  et  l'embrassa,  en  lui  témoignant  de 
mille  façons  l'intérêt  qu'elle  lui  portait,  et  la 
haute  estime  où  elle  était  dans  son  esprit;  ce 
que  nul  ne  sut  comment  expliquer. 

Lesueur,  non  sans  efforts ,  traversa  la  cohue 
de  soldats,  de  pages,  de  laquais  stationnant  à 
la  porte  du  couvent  ;  mais  ce  fut  bien  pis  quand, 
parvenu  dans  la  cour,  il  s'y  put  à  peine  mou- 
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voir,  tant  la  foule  y  était  grande.  Interdit,  dé- 
solé, il  abandonna  toute  espérance  de  jamais 
revoir  l'étroite  enceinte  de  la  chapelle. 

Heureusement  pour  l'artiste ,  Marillac  l'ac- 
compagnait, et  ne  se  décourageait  pas  aussi  fa- 
cilement. Sachant  quelle  importance  attache 
son  ami  à  pénétrer  dans  l'église ,  usant  de  ses 
moyens  et  de  son  audace  ordinaires,  il  marche 
devant  lui ,  le  chapeau  à  la  main,  criant  :  — 
Place,  place.  Messieurs  !  pardon.  Mesdames!  et 
lui  fait  ouvrir  un  large  passage,  dont  lui-même 
il  profite  le  premier. 

Tout  honteux  de  ce  manège,  Lesueur  le  sui- 
vait, rouge  jusqu'aux  oreilles  ;  et  chacun  de  se 
demander  quel  était  ce  beau  jeune  homme  ,  à 
la  mise  si  simple ,  et  marchant  ainsi,  précédé 
d'un  officier  du  roi.  Par  ce  moyen,  ils  s'ou- 
vrirent une  route  vers  la  chapelle,  et  jusqu'à  la 
grille  même  qui  séparait  le  public  des  dames 
de  la  communauté. 

On  entendait  encore  la  foule  s'agiter  au 
dehors,  et  déjà   l'enceinte  était   comblée   de 
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spectateurs.  Bientôt  les  tribunes  se  montrèrent 
garnies  de  femmes  brillantes  de  parure.  Dans 
celle  du  milieu ,  le  Roi,  la  Reine  et  les  plus  hauts 
personnages  de  la  cour  appelaient  à  eux  l'atten- 
tion générale.  Notre  jeune  artiste  s'en  irrite 
d'abord  ;  tous  les  regards  se  tournaient  vers 
eux,  et  nul  ne  semblait  songer  à  son  tableau! 
Mais  d'a\itres  pensées  l'ont  bien  vite  distrait  de 
ce  faible  retour  vers  les  idées  de  gloire. 

Au-delà  des  grilles,  une  petite  porte  s'est 
ouverte;  la  Supérieure  paraît  à  la  tête  des 
Mères,  entourée  d'une  députation  de  sœurs 
visitandines,  étrangères  au  couvent  du  fau- 
bourg, et  députées  de  la  province,  par  les 
autres  maisons  de  cet  ordre,  pour  assister  à 
cette  sainte  inauguration. 

Toute  l'attention  de  Lesueur  se  dirige  de  ce 
côté.  Long-temps  il  examine,  il  observe.  Les 
religieuses  et  les  pensionnaires  vont  deux  par 
deux,  les  yeux  baissés ,  et  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  occuper  leurs  placer  autour  de  la  nef, 
et  sur  les  strapontins  inférieurs. 
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Il  n'a  pu  entrevoir  Louise  parmi  elles. 

Jean-François  de  Gondy,  premier  archevê- 
que de  Paris  (  avant  lui  la  grande  ville  n'a- 
vait qu'un  siège  épiscopal),  donne  le  signal 
des  chants  sacrés,  qu'accompagne  un  corps  de 
musiciens,  entretenu  par  lui  à  grands  frais. 

Les  cérémonies  de  l'aspersion  et  de  la  Dédi- 
cace étaient  achevées;  la  messe  avait  suivi  au 
milieu  du  recueillement  général^  et  Lesueur, 
attentif  seulement  à  ce  qui  le  préoccupait, 
cherchait  encore  et  vainement  dans  les  rangs 
pressés  des  saintes  filles,  sous  les  voiles  et 
même  sous  les  bandeaux,  celle  à  qui  d'avance 
il  avait  donné  sa  vie.  Près  de  lui,  Marillac  le 
raillait  à  voix  basse  de  son  peu  d'instinct  en 
amour  et  de  l'insuffisance  de  ses  recherches, 
lorsque  l'insouciant  chevalier  lui-même ,  ces- 
sant de  railler,  sembla  tout  à  coup  frappé  de 
stupeur,  comme  si  le  nom  du  terrible  car- 
dinal eût  mille  fois  fait  retentir  les  voûtes  de 
l'église. 

lin  incident,  auquel  plus  que  tout   autre, 
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à  en  juger  d'après  la  contraction  de  ses  traits, 
il  paraît  prendre  intérêt ,  vient  de  troubler  et 
d'émouvoir  l'assemblée. 

Quand  l'archevêque  ,  selon  la  coutume , 
appelait  sur  la  tête  du  roi  les  bénédictions  du 
ciel ,  une  voix  forte  et  perçante  s'éleva  du  côté 
du  chœur  et  près  de  l'autel  même ,  qui  criait  : 

—  Non,  non  !  Dieu  cessera  de  le  protéger;  il 
sera  inflexible  pour  celui  qui  a  été  impitoyable  ! 
et  à  l'heure  de  sa  mort  il  ne  lui  fera  pas 
grâce ,  car  il  ne  l'a  pas  faite  au  duc  de  Mont- 
morency ! 

Tout  le  monde  se  leva  en  rumeur  ;  le  ser- 
vice fut  interrompu. 

-  Et  Ton  vit  debout,  au  milieu  du  sanctuaire, 
une  femme ,  haute  et  droite ,  le  bras  étendu , 
comme  si  elle  lançait  l'anathème. 

Autour  d'elle ,  la  figure  de  toutes  les  sœurs 
exprimait  l'étonnement  et  l'épouvante.  Quel- 
ques-unes ,  prosternées  à  ses  pieds ,  se  cour- 
baient d'effroi  devant  l'esprit  prophétique  dont 
elle  semblait  agitée,  ou  plutôt  la  conjuraient, 


LA   DÉDICACE.  223 

avec  larmes ,  de  ne  point  prolonger  un  scan- 
dale, dont  l'ordre  entier  devait  répondre. 

La  consternation  régnait  d'un  bout  de  l'église 
à  l'autre.  Les  assistans  faisaient  entendre  une 
rumeur  croissante;  l'archevêque  ordonnait  une 
enquête,  du  plein  droit  qu'il  tenait  du  Saint- 
Père  ;  la  Supérieure  Angélique  Lhuillier ,  les 
yeux  au  ciel,  priait  pour  celui  qu'on  venait 
de  maudire  ;  la  Reine  était  tombée  ,  saisie  de 
sinistres  pensées ,  entre  les  bras  de  ses  femmes  ; 
le  roi  seul  resta  calme,  et  donna  des  ordres  pour 
qu'on  lui  nommât  la  folle  qui  avait  osé  parler 
ainsi. 

C'était  une  religieuse  du  couvent  de  la  Visi- 
tation de  Moulins,  Marie -Félice  des  Ursins, 
parente  du  roi  par  sa  mère  ,  et  veuve  de 
Henri  II,  duc  de  Montmorency,  décapité  à 
Toulouse  (A). 

Lorsqu'on  l'apprit  à  Louis  XIII,  après  s'être 
un  instant  recueilli ,  il  dit  à  voix  haute  : 

(1)  Elle  mourut  en  1666,  supérieure  de  ce  couvent  où  elle 
avait  été  religieuse. 
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—  Comme  Roi  et  comme  chrétien ,  je  lui 
pardonne  ! 

L'impression  produite  par  cet  événement; 
jetant  encore  une  grande  perturbation  dans 
tous  les  esprits,  lui-même  requit  le  silence, 
ordonna  d'achever  la  messe,  et  demeura  le  reste 
du  temps  agenouillé  ,  et  les  yeux  sur  son 
missel. 

Enfin,  la  cérémonie  terminée,  il  se  retira, 
ainsi  que  la  reine,  sans  paraître  se  souvenir  de 
l'anathème  lancé  contre  lui ,  et  sans  vouloir 
souffrir  qu'on  lui  en  parlât. 

Lesueur^  que  cet  événement  n'avait  pas  entiè- 
rement distrait,  entendait  derrière  lui,  de  tous 
côtés ,  le  mouvement  qui  annonce  la  sortie  de 
la  foule;  et,  les  mains  fixées  aux  barreaux  de  la 
grille,  il  restait  dans  la  même  attitude,  dévorant 
de  ses  regards  toutes  ces  jeunes  femmes  proster- 
nées encore  devant  son  tableau  ;  et  il  ne  se  las- 
sait point  de  les  examiner,  de  les  compter,  de 
chercher  Louise  dans  leurs  rangs; mais  il  ne  l'y 
trouvait  pas  ! 
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Alix  bruits  expirans  de  l'orjjue,  toutes^  reli- 
gieuses et  pensionnaires ,  passèrent  de  nouveau 
devant  lui,  et  il  ne  vit  rien  ! 

Depuis  trois  jours ,  Louise  était  partie  du 
couvent. 
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CHAPITRE  VI. 


LES  ESPIONS. 


Ca  butte  îrrs  Carrihce. 


Peu  de  jours  avant  la  cérémonie  de  la  dé- 
dicace ,  à  la  Visitation ,  un  homme ,  cachant 
son  costume  de  cour  sous  une  vaste  houpe- 
lande ,  et  sa  figure  sous  un  feutre  à  larges  bords , 
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sans  plumes  ,  sortit  du  château  de  Saint-Ger- 
main-en-Laye.  Les  premières  clartés  du  matin 
ne  s'annonçaient  pas  encore.  Le  ciel  se  montrait 
sombre  et  couvert,  et  l'on  avait  peine  à  poser 
sûrement  le  pied  au  milieu  des  ténèbres  du 
chemin.  Suivi  d'un  valet,  armé  d'un  lourd 
bâton  dont  il  savait  faire  usage ,  cet  homme 
se  dirigea  vers  les  Carrières ,  petit  hameau ,  que 
de  pauvres  paysans ,  presque  à  l'ombre  des  tou- 
relles royales,  avaient  construit  sous  les  rochers, 
et  dans  les  entrailles  mêmes  du  sol. 

Arrivé  là ,  il  ordonna  à  son  valet  de  rester  en 
place,  de  l'attendre  en  faisant  sentinelle,  et 
continua  de  se  diriger  vers  le  sommet  d'une 
petite  montagne  située  à  quelques  centaines 
de  pas. 

Encore  dans  la  force  de  l'âge,  prenant  aussi 
pour  but  le  point  culminant  du  monticule,  un 
second  individu ,  aux  formes  osseuses  et  sail- 
lantes, à  la  mine  hautaine,  mais  commune, 
cachant  son  front  demi-chauve  et  cicatrisé  sous 
un  de  ces  chapeaux  garnis  de  fer,  nommés 
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bourguigiloites ,  gravissait  à  tâtons  le  sentier 
opposé ,  après  avoir  laissé  son  cheval  aux  soins 
d'un  page.  Une  casaque  de  buffle,  de  larges 
hauts-de-chausses  de  guerre,  de  fortes  bottes 
éperonnées,  et  un  ceinturon,  véritable  ai^se- 
nal  d'espèce  particulière,  qui  contenait  une 
lanterne,  une  écritoire,  une  courte  dague  et 
des  pistolets ,  complétaient  son  attirail.  Par- 
dessus le  tout,  était  jeté  un  vaste  manteau  à 
la  lombarde,  qui,  certes,  lui  donnait  plutôt 
l'air  d'un  marchand  forain ,  que  d'un  chevalier 
errant. 

Dès  que  tous  deux  s'entrevirent  dans  l'obs- 
curité ,  ils  se  hélèrent  par  un  mot  de  passe  : 

—  Compère  ,  la  route  de  Saint-Germain  ? 
dit  l'un. 

—  La  route  du  Catelet?  demanda  l'autre. 

Se  rapprochant  aussitôt ,  ils  échangèrent  si- 
lencieusement des  papiers,  dont  chacun,  de 
son  côté  ,  prit  lecture  ;  l'homme  au  cheval  et 
au  page  ayant  allumé  sa  petite  lanterne.  Alors 
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seulement  ils  se  saluèrent,  en  multipliant  les 
signes  de  la  plus  haute  considération. 

—  Comment  va  sa  majesté?  dit  le  cavalier. 

—  Je  crois  que  son  éminence  sera  contente 
de  moi,  répondit  le  piéton. 

On  eût  vraiment  pensé ,  à  ce  début ,  que 
les  deux  principaux  personnages  du  royaume 
étaient  en  présence ,  si  le  dernier  interlocu  - 
teur ,  se  penchant  vers  son  compagnon ,  d'un 
air  de  profond  mystère,  n'eût  ajouté  :  —  J'ai 
découvert  le  pot  aux  roses  !  Le  roi  est  amou- 
reux ! 

—  Belle  trouvaille  !  dit  l'autre  ;  nous  le  sa- 
vions ! 

—  Mais  il  ne  s'agit  plus  ici  de  mademoiselle 
de  la  Fayette. . . 

— Nous  le  savons  encore  !  Il  s'agit  d'une  jeune 
pensionnaire,  nommée  Louise  de  la  Porte!... 
ajouta  le  maître  du  page. 

A  ce  nom,  le  maitre  du  valet  recula  de  trois 
pas. 
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—  Vous  le  savez  !  s'écria-t-il.  C'est  donc  par 
sorcellerie!  car  le  roi  n'en  a  parlé  qu'à  moi. 
L'un  de  nous  deux  a  rêvé  tout  haut  !  Cela 
est  sur  ! 

—  Le  Roi  est  dévot,  l'amour  est  un  péché  ; 
un  peccavi  a  pu  tout  nous  apprendre. 

—  Quoi  !  le  confesseur  de  sa  majesté,  le  père 
Gondran  ?... 

—  Silence  !  Que  notre  science  nous  vienne 
du  diable  ou  de  notre  petit  doigt,  qu'importe! 
cordieu  ! 

Connne  ils  en  étaient  là,  ils  crurent  entendre 
un  léger  bruit,  à  leurs  pieds,  dans  les  brous- 
sailles. Inquiets,  et  prêtant  l'oreille  avec  atten- 
tion,  ils  portèrent  à  la  fois  la  main,  l'un  sous 
sa  houpelande ,  l'autre  sous  son  manteau,  et 
chacun  en  sortit  un  pistolet,  qu'ils  armè- 
rent en  même  temps.  Le  bruit  avait  cessé; 
néanmoins  l'habitant  du  château ,  ayant  peine 
à  se  rassurer,  tira  d'un  petit  sifflet  de  chasse 
un  son  aigu  et  prolongé. 
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Le  valet  resté  près  du  hameau  des  Carriè- 
res accourut  aussitôt.  C'était  un  jeune  gars, 
à  la  figure  niaise ,  mais  aux  épaules  larges ,  et 
d'une  vigueur  remarquable. 

—  Nous  avons  entendu  bruire  par  ce  côté-ci, 
lui  dit  son  maître,  en  lui  désignant  un  des  ver- 
sans  de  la  butte  :  —  Cherche . 

—  Si  c'est  un  curieux  en  observation,  ajouta 
l'autre,  et  si  la  distance  de  lui  à  nous  est  telle 
qu'il  n'ait  pu  que  nous  entrevoir  à  la  clarté  de 
notre  lanterne,  et  que  le  son  de  notre  voix  lui 
soit  encore  inconnu,  arrache-lui  simplement 
les  yeux ,  si  tu  as  la  main  assez  dextre  pour  cela 
faire  ;  mais  si  nos  paroles  ont  pu  lui  tomber 
dans  l'oreille,  assomme-le  sur  place  ! 

Le  valet,  s'appuyant  du  long  bâton  ferré 
qu'il  tenait,  se  laissa  glisser,  dans  la  direction 
indiquée,  au  milieu  des  hautes  herbes  et  des 
arbustes  qui  couvraient  le  revers  du  monticule, 
et  disparut. 

- —   Maintenant,  reprit  le  rude  cavalier,    la 
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prudence,  je  crois,  veut  que  nous  parlions  en  ar- 
got. Ecoutez-moi  :  — Vous  n'ignorez  pas  ce  que 
la  délaissée  '  a  causé  de  (ourmens  à  V ora- 
cle ^  ;  elle  pouvait  lui  en  causer  encore  par  le 
rapprochement  de  Céphale  ^  et  de  Procris  ^ , 
qu'elle  tentait  du  fond  de  sa  retraite.  Cepen- 
dant 6'e/?Afl'/eneraime plus;  mais  il  la  revoyait 
sans  cesse,  attiré  qu'il  était  par  la  pension- 
naire 5.  Celle-ci  devait  donc  partir  de  Va- 
sile  ^  ;  elle  en  est  partie  !  Désormais  la  délais- 
sée sera  bien  la  délaissée  ! 

L'interlocuteur  fit  un  soubresaut,  en  appre- 
nant que  Louise  n'était  plus  à  la  Visitation. 

—  Mais  par  quel  moyen  avez-vous  amené  ce 
résultat? 

—  Rien    de    plus   facile.    La  pensionnaire 
avait  pour  parente,  à   Tours    en   Touraine, 


'   Madeiuuiselle  de  la  Fayette. 

-  Le  cardinal  de  Richelieu. 

••  Le  roi. 

'  La  reine. 

**  Louise  de  la  Forte.' 

•^  Le  couvent  de  la  Visitation. 
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une  certaine  baronne,  inscrite,  on  ne  sait 
comment,  sur  la  liste  de  l'épargne.  Nous  l'en 
avons  fait  rayer,  persuadés  de  la  voir  accourir 
immédiatement  h  Paris  pour  réclamer  :  ce  qui 
n'a  pas  manqué. 

—  Vous  connaissez  jusqu'à  sa  parenté!  dit 
l'homme  à  la  houpelande,  dont  la  surprise 
allait  toujours  croissant. 

L'homme  au  manteau ,  sans  paraître  s'aper- 
cevoir de  son  étonnement,  poursuivit  : 

—  La  pension  lui  fut  rendue ,  doublée ,  tri- 
plée même ,  sous  le  prétexte  de  charger  la 
dame  d'une  surveillance  *  de  province,  à  la 
seule  condition  nouvelle  de  remener  la  jeune 
fille  à  Tours,  et  de  l'y  marier  le  plus  tôt  pos- 
sible, afin  de  donner  du  relief  à  sa  maison. 

—  Elle  a  accepté? 

—  Avec  reconnaissance.  Aujourd'hui,  voici 
ce  qui  vous  reste  à  faire  :  si  Céphale  en  a  sé- 
rieusement dans  l'aile   pour    la  pensionnaire  ^ 


L  Maison  où   secrètcnieut  on   tenait   note    rie  l'opinion  pu- 
bliée. 


^ 
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c'est  VOUS  qu'il  chargera  des  négociations  à  pra- 
tiquer pour  son  retour  :  cela  ne  fait  nul  doute. 
Vous  semblerez  agir,  et  vous  n'agirez  point. 

—  Mais... 

—  Mais...  mais...  cordieu!  c'est  la  volonté 
de  l'oracle  ! 

—  Je  l'honore  comme  celle  de  Dieu  même  ; 
cependant,  —  dit,  en  insistant,  l'homme  à  la 
houpelande,  effrayé  du  rôle  qu'on  voulait  lui 
donner  à  jouer, —  mon  prédécesseur,  Boisen- 
val ,  a  été  chassé  pour  avoir  essayé  de  se  placer 
ainsi,  dans  l'intérêt  de  V oracle^  entre  les  amours 
de  Céphale  et  de  la  délaissée. 

—  Eh  bien!  vous  aurez  plus  d'adresse  que 
lui. . .  ou  plutôt  l'adresse- ne  vous  sera  point  né- 
cessaire. La  pensionnaire  sera  bien  vite  ou- 
bliée !  Peut-être  Céphale  voudia-t-il  en  revenir 
à  F  Aurore  ';  mais  de  ce  côté  surtout,  le  sei- 
gneur Pluton  doit  veiller ,  et  il  veillera ,  n'est-il 
pas  vrai? 

Cette  foi^j,    l'habitant  du  château    s'incline 

'  MademoLselle  d'Hautefort.  ^ 
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plus  profoiidëment  que  devant;  car  le  seigneur 
Pliiton  c'est  lui-même,  Edme  François  de  la 
Chenaye ,  gentilhomme  ,  et  premier  valet-de- 
chambre  du  roi.  Celui  qui  Tendoctrine  ainsi 
avec  une  si  grande  apparence  d'autorité ,  c'est 
Jacques  Sirois,  ex-archer  des  gardes-du-corps, 
homme  d'un  dévouement,  d'une  discrétion, 
d'une  insensibilité  à  toute  épreuve,  et  présen- 
tement l'une  des  âmes  damnées  du  Cardinal. 

Richelieu  se  tenait  à  cette  époque  devant  le 
Catelet,  occupé  à  réduire  cette  place ,  restée  au 
pouvoir  des  Espagnols.  De  là,  ce  génie  inquiet 
et  puissant  dictait  ses  volontés  à  la  France, 
veillait  sur  elle,  et  jusque  sur  les  amours  de  son 
maître.  De  là  aussi,  après  avoir  débusqué  les 
Espagnols  de  leurs  premiers  retranchemens, 
non  moins  soucieux  de  combattre  les  favoris 
et  les  favorites  du  faible  Louis  xiii  que  ses  en- 
nemis, il  s'est  mis  en  tête  de  déloger  Louise  du 
cœur  du  roi.  Voilà  pourquoi  ,  aujourd'hui 
Jacques  Sirois,  escorté  d'un  page,  s'est  dirigé 
vers  la  butte  des  Carrières. 
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Le  jour  commençait  à  poindre ,  et  les  deux 
discoureurs ,  assez  mécontens  l'un  de  l'autre , 
mais  se  gardant  bien  d'en  rien  témoigner,  al- 
laient se  séparer,  quand,  tout  à  coup,  des 
cris  étouffés  montent  à  eux  du  pied  de  la 
butte.  Sirois  et  la  Chenaye  écoutent,  la  main 
sur  leurs  armes.  Les  cris  deviennent  plus  per- 
çans,  plus  distincts,  et  semblent  être  articu- 
lés avec  le  double  accent  de  la  douleur  et  de  la 
supplication  ;  mais  soit  que  le  vent  frais ,  qui 
d'ordinaire  s'élève  le  matin ,  du  côté  de  l'est,  à 
l'approche  du  soleil ,  emportât  les  paroles;  soit 
que  celui  qui  poussait  les  clameurs  fût  con- 
traint de  les  interrompre,  elles  arrivaient  à 
nos  négociateurs,  par  bouffées  rares  et  sans 
suite. 

—  Votre  lévrier  a  sans  doute  surpris  quelque 
marcassin  dans  sa  bauge,  dit  l'ex-archer,  et 
il  paraît  lui  étriller  proprement  le  cuir. 

—  Jean  est  un  honnête  garçon,  exact  à  son 
devoir,  répondit  le  sieur  de  la  Chenaye  ;  il  a  le 
pied  leste  et  la  main  lourde.  J'ai  seulement  ap- 
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préhension  qu'il  ne   se  méprenne;  car  il  est 
jeune  encore  et  un  peu  étourdi. 

—  Cordieu  !  seigneur  Platon,  dans  notre 
passe,  on  n'y  saurait  mettre  trop  de  soin.  Il 
ne  fait  pas  bon  à  détourner  le  gibier  du  roi  ; 
et  à  moins  que  Jean  ne  se  soit  adressé  à  un  curé, 
porteur  du  saint  Viatique,  j'applaudis  aux 
coups  qu'il  donne  à  tort  ou  h  raison,  le  patient 
fùt-il  mon  propre  frère. 

Ils  écoutèrent  de  nouveau ,  et  n'entendirent 
plus  rien;  et,  l'instant  d'après,  le  jeune  valet, 
le  bâton  dans  sa  main  gauche,  revint  à  eux, 
agitant  en  l'air  sa  main  droite ,  toute  sai- 
gnante. ''"'' 

—  Eh  bien  !  sire  Jean ,  lui  dit  son  maître , 
qu'y  avait-il ,  et  qu'est-il  donc  advenu  ?  parle 
bas. 

Et  sire  Jean ,  en  baissant  le  ton  de  sa  voix , 
naturellement  douce,  lui  donnant  un  accent 
plus  doux  encore ,  leur  raconte  comme  quoi , 
derrière  un  buisson ,  il  avait  découvert  un  in- 
dividu gravissant  le  terrain  sur  ses  pieds  et 
sur  ses  mains ,  pour  se  rapprocher  d'eux  sûre- 
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ment;  que  cet  individu,  le  flairant  sur  ses 
traces,  avait  dévalé  au  bas  de  la  montaj^ne  ,  et. 
s'était  rais  à  fuir;  que  lai .  sire  Jean,  lui  avait 
jeté  adroitement  son  bâton  dans  les  jambes 
pour  le  faire  cheoir,  et  qu'enfin,  après  quel- 
ques horions  donnés,  comme  il  poussait  des 
cris  de  Mélusine,  il  avait  cru  prudent,  tandis 
qu'il  cherchait  son  bâton  ferré  d'une  main, 
de  lui  clore  la  bouche  de  l'autre.  —  Mais  alors, 
ajouta  sire  Jean,  toujours  avec  sa  voix  douce  et 
modérée,  —  le  scélérat  m'a  mordu  ! 

—  Et  il  a  de  bonnes  dents ,  dit  Sirois  avec 
un  rire  moqueur. 

—  Voire!  répliqua  le  valet,  en  arrachant 
une  poignée  d'herbes  ,  et  la  pressant  dans  sa 
main ,  pour  étancher  le  sang  qui  en  coulait . 
—  Ses  dents  peuvent  être  bonnes  encore, 
heureusement  le  diable  a  la  peau  dure ,  et  il 
n'a  plus  que  lui  à  mordre  ! 

— Tu  l'as  tué!  s'écria  la  Chenave,  tout  bou- 
leversé. 

—  Très-bien,  dit  Jean  de  l'air  le  plus  calme 
du  monde.  —  Il  avait  pu  entendre. 
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—  Nobiement  travaillé,  mon  garçon  !  ajouta 
Sirois,  en  lui  frappant  sur  l'épaule;  c'est  là  de 
l'exactitude  à  suivre  ses  instructions.  —  Eh  ! 
que  vous  importe,  seigneur  Pluton?  fallait-il 
mieux  qu'il  nous  laissât  espionner  ? 

—  Ce  qui  m'importe  !  reprit  la  Chenaye ,  en 
manifestant  toujours  une  grande  anxiété,  et 
en  attachant  un  regard  interrogateur  sur  son 
valet.  —  Il  m'importe  qu'aujourd'hui  même 
c'est  jour  de  confession  pour  les  gens  du  château, 
et  je  crains . . . 

—  Laissez  donc  !  répliqua  l'archer  ;  sire  Jean 
oubliera  celui-là ,  et  le  mettra  en  réserve  pour 
sa  confession  générale,  faite  in  articulo  mortis, 
—  Mais  il  est  temps  de  se  dire  adieu . 

Le  premier  valet  de  chambre  de  sa  majesté, 
suivi  de  Jean  le  meurtrier,  rentra  au  château 
de  Saint-Germain. 

Jacques  Sirois  descendit  de  l'autre  côté ,  pour 
rejoindre  sa  monture  et  son  page ,  et  quand  il 
arriva  près  de  l'arbre  où  celui-ci  devait  l'at- 
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tendre,  il  y  trouva  bien  les  deux  chevaux ,  mais 
de  page ,  point  ! 

Pestant ,  sacrant  contre  lui ,  il  l'attendit 
quelques  minutes.  Le  temps  le  pressait,  le  jour 
était  venu,  et  il  ne  se  souciait  pas  d'être  re- 
connu au  visage  par  les  habitués  du  château. 
Enfin ,  avançant  vers  la  plaine  pour  le  décou- 
vrir, il  aperçut,  à  mi-côte  delà  butte,  un  homme 
couché^  et  dont  les  jambes  pendaient.  Un  soup- 
çon le  saisit  ;  et  l'action  de  sire  Jean  lui  reve- 
nant en  mémoire ,  lui  fait  craindre  qu'il  n'y 
ait  eu  réellement  méprise  dans  l'affaire. 

n  s'approche  :  c'était  bien  son  page  ,  son 
page  mort ,  le  front  fendu  ! 

Jacques  Sirois  n'avait  guère  le  cœur  tendre  ; 
toute  sa  vie  était  là  pour  donner  un  démenti 
formel  à  quiconque  l'eût  accusé  de  cette  fai- 
blesse. Cependant  ce  jeune  homme  étendu  sur 
le  sol,  la  tête  ouverte,  les  cheveux  sanglans,  c'est 
à  ses  soins  qu'une  mère  l'a  confié  pour  lui  faire 
faire  son  chemin  dans  les  armées  du  roi,  ou 

dans  la  maison  d'un  grand  seigneur  ;  c'est  lui 
I.  i6 
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qui  l'a  donné  à  son  maître  le  cardinal-duc ,  et 
c'est  pour  l'avoir  suivi  du  Catelet  à  Saint-Ger- 
main que  le  voilà  mort  !  mort  assassiné  !  et  c'est 
lui-même,  Jacques  Sirois,  qui  a  poussé,  excité, 
félicité  l'assassin  ! 

Tout  cela  le  chagrine  ;  les  bras  croisés ,  la 
tète  penchée ,  il  reste  quelque  temps  en  contem- 
plation devant  le  cadavre ,  se  disant  avec  un 
soupir  :  —  Peut-être  s'inquiétait -il  de  moi  ; 
peut-être  s'était -il  glissé  le  long  de  la  mon- 
tagne pour  me  prêter  aide  et  secours  en  cas  de 
besoin ,  car  le  pauvre  garçon  était  courageux , 
et  il  m'aimait  !  Il  le  devait  !  maudit  soit  ce 
butor  de  valet  !  La  Chenaye  a  raison  ;  il  y  faut 
regarder  à  deux  fois,  et  se  méfier  de  pareils 
étourdis  !  Pauvre  petit  !  je  partirai  donc  seul  ! 
Et  que  dirai-je  au  cardinal  ?  il  me  le  redeman- 
dera à  coup  sûr  5  et  à  sa  mère ,  dont  il  était 
l'unique  enfant  ,  que  répondrai-je  ? 

Une  larme,  bien  rare  dans  de  pareils  yeux, 
était  près  de  mouiller  sa  paupière,  lorsque  sou- 
dain il  vient  à  songer  que  si  son  page  est  re- 
connu, cela  peut  éventer  son  message  nocturne 
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et  mystérieux  dans  le  pays.  Alors,  rendu  à 
l'impitoyable  sentiment  de  ses  devoirs  envers 
le  cardinal ,  après  avoir  jeté  un  double  regard 
autour  de  lui,  d'une  main  ferme,  il  prend  son 
pistolet,  et  d'un  coup  dans  la  face  en  défigure 
entièrement  le  mort. 

Ce  n'est  point  encore  assez  pour  la  sûreté 
de  ce  prudent  négociateur.  Ce  jeune  homme 
peut  conserver  sur  lui  des  papiers  qui  compro- 
mettraient Jacques  Sirois.  Il  le  retourne,  il  le 
fouille,  il  le  déshabille,  et,  dans  la  doublure 
de  son  pourpoint,  trouve  une  instruction  écrite 
en  chiffres  ;  mais  il  en  a  la  clé. 

Il  la  parcourt,  et  son  attention  est  vivement 
excitée.  Bientôt  sa  pitié  pour  le  mort  se  change 
en  fureur.  Après  avoir  rudement  invectivé  le 
cadavre,  d'un  pied  colère  il  le  pousse  et  le  fait 
rouler  dans  une  ravine. 

Par  ordre  du  cardinal ,  le  page  escortait 
l'archer ,  ostensiblement  pour  le  servir,  secrè- 
tement pour  l'espionner  :  car  Richelieu  ne  né- 
gligeait aucun  moyen  de  s'assurer  de  la  fidélité 
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de  ses  gens.  Jacques  Sirois  était  de  sa  police  , 
le  page  de  sa  contre-police.  Ainsi  se  passaient 
les  choses  en  ce  temps-là. 

A  la  détonation  de  l'arme  à  feu,  quelques 
villageois  sortirent  de  leurs  demeures  sou- 
terraines ;  mais  avant  que  la  curiosité  les  eût 
poussés  jusqu'à  l'endroit  ensanglanté  par  le 
meurtre  et  le  sacrilège,  l'archer  avait  déjà  sou- 
levé derrière  lui  la  poussière  de  la  route  :  il  re- 
tournait au  Catelet. 
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§   II. 


iVttfàô  î>f  pettiu 


Malgré  les  injonctions  du  cardinal^  la  Clie- 
naye  dut  obéir  à  la  volonté  du  roi,  qui  le  char- 
geait de  porter  à  Louise  une  riche  parure,  en 
attendant  que  sa  haute  protection  éclatât  plus 
ouvertement  pour  elle. 

Jeté  dans  une  situation  perplexe ,  par  cette 
dure  nécessité  de  subir  une  impulsion  double 
et  contradictoire ,  il  se  présenta  au  magasin  de 
la  rue  Saint-Denis,  chez  le  maître  fourreur,  où 
logeaient  encore  les  deux  dames. 
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Tout  y  annonçait  un  départ.  Une  voiture 
stationnait  dans  la  cour  de  maître  Le  Moutier. 
Le  valet  de  la  baronne  y  entassait  paquets  sur 
paquets,  aidé  dans  cette  occupation  par  la 
servante  du  marchand,  qui  se  fût  volontiers 
attelée  elle-même  au  carrosse  de  la  tante  et  de 
la  nièce,  pour  les  faire  partir  plus  vite;  car 
depuis  l'arrivée  de  ces  nobles  hôtesses,  la  fille 
Benoît  voyait  s'affaiblir  de  jour  en  jour  ce  pou- 
voir naguère  exercé  par  elle  sur  le  cœur  et  sur 
la  maison  de  son  maître.  Mais  bientôt,  se- 
lon ses  vœux ,  tout  allait  rentrer  dans  l'ordre 
accoutumé. 

En  effet,  la  baronne,  accompagnée  de  Louise, 
se  disposait  à  l'instant  même  à  se  mettre  en 
chemin  pour  la  Touraine. 

Le  premier  valet  de  chambre  de  sa  majesté 
se  damna  de  n'être  point  arrivé  une  heure  plus 
tard.  Il  eût  été  quitte  alors  d'une  partie  de  ses 
embarras!  Cependant  le  courage  lui  revint. 
Admis  en  tête-à-tête  auprès  de  la  tante,  elle 
étala  devant  lui  un  tel  luxe  de  bons  principes, 
de  morale,  de  vertu,  de  religion,   qu'il  crut 
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trouver  dans  cette  circonstance  imprévue  le 
moyen  de  se  tirer  d'affaire. 

Résolu  à  l'épouvanter  et  à  la  contraindre  de 
partir  sur-le-champ,  employant  toutes  les  pré- 
cautions oratoires,  nécessaires  en  pareil  cas, 
il  lui  laissa  enfin  entrevoir  de  quelle  nature 
étaient  les  sentimens  de  Sa  Majesté  à  l'égard 
de  Louise. 

Madame  de  Saint-Cernin  n'y  put  ajouter 
foi  d'abord,  sembla  prendre  l'alarme,  et  le 
força  de  s'expliquer  plus  clairement. 

Il  le  fit. 

Au  prononcé  de  cette  phrase  :  —  «  Oui, 
madame ,  le  Roi  est  amoureux  de  mademoi- 
selle Louise  de  La  Porte  !  «  la  baronne  se  leva, 
toute  saisie,  et  sortit  de  l'appartement  comme 
s'il  eût  été  question  pour  elle  de  fuir  avec 
sa  nièce  jusqu'au  -  delà  des  frontières  de 
France  ! 

C'était  pour  donner  l'ordre  qu'on  défît  ses 
paquets  de  voyage. 


CHAPITRE   VII. 


UNE  DÉCOUVERTE, 


§1. 


Confiant. 


Lesueur,  sans  nouvelles  de  Louise,  la  croyait 
déjà  reléguée  dans  le  fond  d'une  province.  Un 
autre  tourment  se  joignait  à  celui-là.  Le  deuil 
était  dans  sa  maison.  Sa  pauvre  nourrice ,  Ma- 
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deleirie  Cormier,  venait  de  perdre  son  fils 
unique,  son  soutien,  le  maître  tailleur  d'habits, 
et  n'entendant  que  pleurs  et  gémissemens  au- 
tour de  lui,  il  y  mêlait  les  siens  bien  naturelle- 
ment, sans  pouvoir  à  peine  se  rendre  compte 
s'il  souffrait  de  la  douleur  de  ses  amis ,  ou  de  la 
sienne  propre. 

Ne  croyant  pas  aux  longues  élégies  amou- 
reuses, Marillac  le  raillait  parfois  assez  vive- 
ment à  ce  sujet.  Cependant  il  avait  d'abord, 
sans  se  rebuter ,  mis  tous  ses  soins  à  le  distraire 
et  à  le  consoler,  montrant  par-là  que  dans 
cette  ame,  où  le  plaisir,  et  le  vice  même,  te- 
naient si  grande  place,  il  existait  encore  de  purs 
et  d'honorables  sentimens. 

Une  distraction  plus  puissante  fut  donnée  à 
l'artiste.  Le  président  Le  Jay  avait  admiré  à 
la  chapelle  de  Sainte -Marie  son  tableau  de 
l'Assomption.  Il  le  chargea  de  décorer  un  pa- 
villon de  cette  belle  maison  de  Conflans ,  qui , 
après  lui,  appartint  aux  archevêques  de  Paris. 

Le  pavillon,  d'une  architecture  élégante, 
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était  construit  au  milieu  d'une  grotte ,  sur  les 
bords  de  la  rivière  de  Seine.  Lesueur  y  peignit 
une  Junon ,  des  Tritons ,  des  Dauphins  ;  et  cet 
ouvrage,  quoique  entrepris  avec  un  découra- 
gement profond,  lui  fit  le  plus  grand  hon- 
neur à  la  ville,  où  dès-lors  l'ouvrage  lui  man- 
qua moins  que  le  loisir  et  la  force  de  tra- 
vailler. 

Deux  mois  durant ,  il  demeura  là ,  à  Con- 
flans ,  vivant  dans  une  solitude  complète ,  soli- 
tude qui  ne  fut  troublée  d'abord  que  par  les  vi- 
sites de  sa  mère  Cormier.  Elle  allait  quitter 
Paris  pour  retourner  dans  son  village  de  Nan- 
terre,  et  trouvait  de  la  douceur  à  venir  pleurer 
près  de  son  /leu. 

Marillac,  lancé  dans  le  tourbillon  des  jouis- 
sances forcenées ,  s'en  détournait  parfois,  mais 
rarement,  pour  venir  égayer  son  ami  du  récit 
de  ses  folies. 

Un  soir,  il  arriva  tout  essouflé  à  Conflans, 
et  du  plus  loin  qu'il  aperçut  l'artiste,  agitant 
son  mouchoir  en  signe  de  joie  et  de  triomphe  : 
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—  Sudorius!  Sudorius!  lui  cria-t-il,  vic- 
toire !  J'ai  découvert  la  planète  invisible  où  s'est 
réfugié  ta  belle ;,  et  demain ^  si  tu  le  veux,  tu 
ne  seras  ni  dans  ses  bras ,  ni  à  ses  pieds ,  mais 
tu  peux  être  devant  son  logis. 

Lesueur ,  hors  de  lui ,  le  pressa  de  s'expli- 
quer. 

—  Le  ciel  te  tient  compte  de  mes  vertus , 
dit  le  chevalier.  Je  vais  te  donner  la  preuve 
de  ce  que  j'avaiice;  mais  pour  Dieu!  laisse- 
moi  respirer.  Tu  as  l'air  de  vouloir  me  dévorer 
des  yeux! 

En  effet,  Lesueur  avait  peine  à  contenir  son 
impatience,  craignant  d'être  dupe  d'une  mé- 
prise ou  d'une  raillerie  de  Marillac. 

Celui-ci  se  jeta  sur  un  siège,  s'essuya  le  front, 
passa  à  plusieurs  reprises  la  main  dans  sa  brune 
chevelure,  et  prenant  une  prestance  de  narra- 
teur : 

—  Il  existe  une  manière  d'homme  bour- 
geonné, dit-il,  fourreur  de  son  état,  syndic  de 
sa  noble  compagnie,  et  qui,  par  les  ordon- 
nances royales  de  Charles  IX,  de  Henri  III,  de 
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Henri  IV,  jouissait,  liier  encore,  de  l'heureux 
privilège  de  pouvoir  exercer  auprès  de  moi  en 
qualité  de  créancier. 

—  Qu'importe  cet  homme!  dit  Lesueur. 

—  N'en  parle  pas  en  mal,  répliqua  le  che- 
valier j  il  peut  devenir  ton  oncle  ! 

—  Mon  oncle  ! 
Marillac  poursuivit  : 

—  Ce  matin,  j'ai  joué,  j'ai  gagné j  j'étais  en 
argent,  et  ne  savais  que  faire  de  mon  temps 

— Au  fait,  chevalier  ,  dit  son  auditeur  d'une 
voix  suppliante. 

—  En  me  promenant  le  long  des  fossés  jau- 
nes ,  près  la  porte  Saint-Denis,  l'idée  me  vint 
d'aller  payer  à  cet  homme  quelques  écus  dont 
je  lui  étais  redevable.  Je  n'aime  pas  les  petites 
dettes  !  Cela  fait  nombre  et  ne  profite  pas.  II 
s'agissait  d'une  fourniture  de  petit-gris  et  de 
deux  peaux  d'ours. 

—  De  grâce  ! . . .  reprit  Lesueur. 

—  Nous  y  voilà!  Je  ne  trouve  chez  lui  que  sa 
sei'vante,  grosse  fille,  assez  fraîche,  qui,  s'au- 
torisant  de  petites  privautés,  dont  j'usai  autre- 
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fois  envers  elle,  se  mit  en  devoir  de  me  conter 
ses  affaires. 

— Est-ce  que  vous  allez  me  les  conter  aussi? 
interrompit  l'artiste,  ne  pouvant  plus  tenir  en 
place. 

—  Oui,  mon  ami;  mais  en  abre'gé.  La 
grosse  fille  était  bien  aise  de  m'apprendre  que 
son  patron,  maître  François  Le  Moutier,  avait 
daigné  jeter  les  yeux  sur  elle  pour  en  faire  sa 
chaste  et  légitime  épouse.  Tout  tendait  à  la  con- 
clusion du  mariage. ...  —  Patience,  donc!  mon- 
sieur ;  l'affaire  vous  regarde  plus  que  moi  !  — 
Bref,  me  dit-elle,  le  brave  fourreur  n'en  était 
plus  empêché  que  par  des  scrupules  qui  lui 
prenaient,  en  considération  d'une  petite  provin- 
ciale, sa  nièce,  nouvellement  sortie  du  couvent. 
—  Ah  !  tu  ouvres  les  yeux ,  Sudorius  ;  tu  m'é- 
coutes  maintenant  ! . . .  Oui ,  sa  nièce,  la  demoi- 
selle Louise  de  la  Porte.  ® 

—  Louise  1  s'écria  Lesueur ,  vous  avez  bien 
entendu  ce  nom  ? 

—  Comme  je  viens  de  l'entendre  en  l'arti- 
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culant  moi-même.  De  plus,  j'ai  pris  soin  de 
m'en  faire  esquisser  le  portrait,  que  tu  n'aurais 
pas  trouvé  flatté ,  je  te  jure.  Mais  j'ai  rapproché 
ces  exagérations  d'envieuse  de  tes  exagérations 
d'amoureux,  et  quoique  les  peintures  soient 
bien  différentes,  j'affirme  que  le  modèle  est 
le  même.  Plus  de  doute  !  c'est  elle  ! 

—  Et  elle  est  à  Paris  ?  demanda  Lesueur , 
tout  agité. 

—  Elle  a  d'abord  logé  chez  le  fourreur, 
répondit  Marillac  ;  présentement,  continua- 
t-il  avec  emphase ,  les  yeux  de  ta  divinité  res- 
plendissent comme  deux  soleils ,  devers  les 
limites  occidentales  de  la  grande  ville,  entre 
la  porte  de  Bussy  et  le  Pré  aux  Clercs ,  rue 
du  Colombier  enfin,  oii  elle  demeure  avec 
une  de  ses  tantes ,  sans  doute  la  femme ,  ou 
la  sœur  de  mon  honnête  pelletier  ! 

Ce  même  soir,  Lesueur  était  à  Paris,  rôdant 
seul  le  long  de  la  rue  du  Colombier,  où  il  passa , 
jusque  bien  avant  dans  la  nuit,  des  heures  dé- 
licieuses. —  L'espoir  ne  m'est  pas  interdit  main- 
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tenant,  se  disait-il;  Louise  n'appartient  qu'à 
la  bourgeoisie  marchande  ! 

Et  il  examinait  les  maisons ,  les  unes  après 
les  autres ,  s'arrètant  plus  volontiers  devant 
celles  d'une  simple  apparence ,  car  son  es- 
poir grandissait  en  raison  de  la  médiocrité 
de  la  demeure.  Il  ne  se  retira  qu'après  avoir 
vu  s'éteindre  ,  une  à  une  ,  toutes  les  lu- 
mières de  la  rue,  et  avoir,  curieusement  et 
vainement ,  interrogé  de  l'œil  toutes  les  formes 
humaines  qui  glissaient  près  de  lui  dans  l'obs- 
curité. 


'■:   ii 
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Le  lendemain ,  Lesueur  se  rendit  chez  Ma- 
rillac,  dès  la  froide  matinée.  On  était  au  mois  de 
décembre. 

Tous  deux  allèrent  déjeuner,  et  l'artiste  ré- 
gala ;  car,  dans  la  nuit  qui  venait  de  s'écouler, 
une  rafle  maudite  avait  déjà  abattu  la  fortune 
du  chevalier.  De  là,  ils  s'acheminèrent  pour 
inspecter  la  rue  du  Colombier.  Car  Marillac, 
n'ayant  point  un  écu  dans  la  poche,  par  con- 
séquent, libre  de  son  temps,  avait  déclaré  à  son 
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ami  le  vouloir  accompagner  et  l'aider  même 
dans  ses  découvertes.  Lui-même  dirigea  les  re- 
cherches, distribua  les  postes  d'observation. 
Avec  le  signalement  de  Louise  (  et  il  ne  pouvait 
manquer  de  le  connaître),  il  tint  un  bout  de  la 
rue,  Lesueur  l'autre,  et  toutes  les  filles,  femmes 
ou  veuves ,  dames  de  boutique  ou  demoiselles 
nobles,  qui,  ce  jour-là,  se  montrèrent  vers 
cette  extrémité  de  Paris ,  subirent,  à  leur  insu  , 
le  même  examen. 

Enfin ,  après  trois  heures  d'attente ,  perclus 
de  froid  et  d'ennui,  les  deux  amis  s'éloignaient, 
et  Marillac  se  riait  à  cœur -joie  de  l'amour  et 
des  amoureux ,  quand  une  chaise  à  porteurs 
vint  à  passer.  A  la  vue  seulement  d'un  ruban 
flottant  en  dehors ,  d'une  petite  main  appuyée 
sur  la  portière ,  à  un  fort  battement  qui  lui 
prit  au  cœur,  l'artiste  devina  la  présence  de 
Louise. 

Longeant  le  quai  Malacquest ,  le  pont  Bar- 
bier, et  la  rue  qui ,  alors,  séparait  le  château 
des  Tuileries  de  son  vaste  jardin ,  ils  suivirent 
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la  chaise  jusqu'au  nouveau  théâtre  du  Palais- 
Cardinal  ,  où  elle  s'arrêta. 

On  y  jouait  ce  jour-là  une  pièce  de  Pierre 
Corneille ,  l'auteur  du  CicU  et  l'acteur  Mont- 
fleury  s'y  devait  signaler  dans  une  petite  comédie 
de  l'abbé  de  Bois-Robert.  Aussi  les  avenues  se 
trouvant  obstruées,  une  nuée  de  commission- 
naires et  de  valets  de  place  environnèrent  si 
complètement  la  chaise ,  les  personnes  qu'elle 
contenait  se  perdirent  avec  tant  de  rapidité 
dans  la  foule,  qu'en  vain  Lesueur  jura  ses 
grands  Dieux  avoir  reconnu  Louise  j  Marillac 
soutint  qu'un  vieille  dame,  en  mantelet,  en 
bonnet  monté,  était  seule  sortie  de  la  boîte, 
et  railla  sans  pitié  le  pauvre  amoureux,  qui 
se  damna  à  vouloir  le  convaincre. 

Ils  entrèrent  cependant,  et  les  sarcasmes  du 
chevaUer  ne  cessèrent  que  lorsque  Lesueur 
put  lui  montrer,  au  second  rang  des  loges, 
Louise  de  la  Porte,  dans  toute  la  splendeur 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté ,  assise  près  de  la 
dame  au  mantelet  signalée  par  Marillac. 

Une  place  était  vacante  derrière  elles  j  mais 


MO  UNE  DÉCOUVERTE. 


Lesueur  ne  se  sentait  pas  assez  osé  pour  tenter 
de  s'en  emparer.  Son  ami  Fy  excita  si  fort  et 
si  bien ,  qu'il  s'enhardit  ;  et  Marillac ,  après 
lui  avoir  promis  de  le  joindre  à  la  sortie , 
se  souciant  fort  peu  des  pièces  à  représen- 
ter ,  courut  par  les  couloirs  et  le  foyer ,  s'ar- 
rétant  de  loge  en  loge  ^  et  causant  avec  les  con- 
naissances qu'il  y  rencontra  ou  qu'il  y  fit. 
Pendant  cette  séance,  Lesueur  n'en  eut  de  nou- 
velles qu'en  entendant  son  rire  éclater,  tantôt 
d'un  côté ,  tantôt  de  l'autre ,  parfois  même  dans 
les  instans  les  plus  pathétiques. 

Lui ,  non  sans  avoir  fait  de  grands  efforts 
sur  lui-même,  il  s'est  enfin  glissé  près  de 
Louise ,  et  elle  ignore  qu'il  est  là ,  frémissant 
d'aise  quand  de  son  genou  il  effleure  sa  robe 
de  soie,  ou  quand,  l'âme  ouverte,  il  aspire  le 
parfum  de  ses  cheveux.  Volontiers  il  eût  con- 
senti à  passer  ainsi  sa  soirée  sans  être  vu  d'elle, 
tant  il  se  complaisait  dans  cet  état  de  bien-être  ! 
Jamais,  se  disait-il ,  je  ne  la  vis  de  près  et  à 
loisir  si  long-temps!  Comment  ne  ressentirais- 
je  pas  un  contentement   sans  bornes  !  Mais , 
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qu'elle  se  tourne  vers  moi ,  peut  -  être  au 
iieu-de  cette  expression  si  douce  d'autrefois, 
ne  trouverai-je  dans  son  regard  qu'une  appa- 
rence de  froideur  et  de  sévérité  qui  me  tuera  ! 
ouj  si  elle  m'aime  encore  ^  si  son  amour  s'est 
conservé  ainsi  que  le  mien,  oh!  sans  doute 
en  me  voyant ,  elle  va  se  trahir  aux  yeux  de 
sa  tante,  par  son  trouble  et  sa  grande  émo- 
tion ! 

Presque  aussitôt,  Louise  l'aperçut  ;  la  figure 
de  la  jeune  fille  se  couvrit  d'une  légère  rougeur; 
néanmoins,  sans  trop  laisser  paraître  ce  grand 
trouble  qu'il  appréhendait,  elle  le  nomma  et  le 
présenta  à  madame  sa  tante ,  comme  étant  le 
peintre  qui  l'avait  choisie  parmi  ses  compagnes 
pour  figurer  la  vierge  Marie.  Madame  de  Saint- 
Cernin  le  complimenta  d'un  ton  digne ,  et  lui 
fit  ensuite  observer  qu'il  avait  pris  dans  sa  loge 
la  place  réservée  à  son  page.  Mortifié  de  l'ob- 
servation ,  il  allait ,  malgré  un  mouvement  de 
Louise,  se  lever  pour  sortir  : 

— Restez,  monsieur  Lesueur,  lui  dit  madame 
de  Saint-Cernin ,  en  essayant  un  sourire  obli- 
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géant  et  gracieux  ;  mademoiselle  ma  nièce  et 
moi  nous  ne  pouvions  venir  au  théâtre  sans  être 
accompagnées  ;  mais  si  vous  demeurez  avec 
nous ,  nous  gagnerons  trop  au  change  pour 
être  en  droit  de  nous  plaindre. 

Un  instant  après ,  le  page  attendu  montra  sa 
figure  à  la  porte  de  la  loge.  C'était  l'ancien 
valet  qui  les  avait  escortées  dans  leur  premier 
voyage  à  Paris.  Il  fut  congédié,  et  reçut  l'ordre 
de  retenir  une  chaise  à  deux  places,  pour  la 
sortie  du   spectacle. 

Lesueur  resta  donc,  mais  avec  moins  de  sa- 
tisfaction qu'il  n'en  avait  ressenti  d'abord; 
les  mots  de  madame  ma  tante ,  de  made- 
moiselle ma  nièce ,  de  mon  page,  sentaient 
peu  la  bourgoisie  marchande,  et  lui  réson- 
naient fâcheusement  dans  l'oreille.  Il  ne  tarda 
point  à  apprendre  qu'il  avait  affaire  h  une  ba- 
ronne 3  l'obstacle  de  la  naissance  vint  jeter 
l'alarme  dans  son  esprit;  cependant,  si  la  tante 
était  baronne,  l'oncle  était  fourreur,  et  cela  le 
rassurait  un  peu. 
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Madame  de  Saint-Cernin  ,  en  attendant  que 
la  tragédie  coiiïmençât,  et  par  manière  de  passe- 
temps,  prit  Lesueur  à  partie  pour  sa  conversa- 
tion ,  lui  faisant  remarquer  que  les  jeux  de  la 
scène  ne  devaient  plus  être  chose  réprouvée 
par  l'église,  puisqu'on  y  voyait,  dans  les  loges 
découvertes ,  des  prélats  assistant  tranquille- 
ment à  des  comédies,  faites  par  des  abbés, 
et  représentées  chez  un  cardinal.  Le  jeune 
amoureux  se  prêtait  volontiers  aux  capitu- 
lations de  conscience  de  la  fausse  dévote, 
l'écoutant  avec  attention ,  lui  répondant  avec 
modestie  et  à  propos.  Enfin,  il  fit  si  bien  l'em- 
pressé avec  la  baronne ,  qu'elle  finit  par  pren- 
dre goût  à  ses  paroles.  D'auditeur  qull  était, 
il  devint  presque  exclusivement  discoureur;  il 
parla  théâtre,  poésie,  jugea,  apprécia,  cita  les 
auteurs  avec  discernement,  avec  ame ,  s'échauf- 
fant,  en  s'adressant  à  la  tante,  de  l'attention 
que  lui  prêtait  la  nièce  ;  car  Louise  n'en  per- 
dait pas  un  mot ,  s'étonnant  de  trouver  tant  de 
connaissances  et  de  bon  jugement  dans  un  si 
jeune    homme,    qui   n'était  que   peintre;  et 
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comme  naguère  elle  avait  compris  l'amour 
dans  son  regard ,  aujourd'hui  elle  comprenait 
la  poésie  en  l'entendant  parler. 

Bientôt  tout  le  monde  fait  silence  dans 
la  vaste  salle.  On  lève  la  toile,  et  pendant 
toute  la  durée  de  la  pièce ,  chaque  fois  qu'un 
vers  frappant ,  un  sentiment  noble  et  bien  ex- 
primé ,  vient  saisir  Fespi^it  de  Louise ,  involon- 
tairement elle  se  retourne  avec  vivacité  vers  le 
jeune  artiste ,  l'interrogeant  de  l'œil,  comme 
pour  savoir  s'ils  ont  ensemble  partagé  la  même 
émotion.  Dans  ce  mouvement  naïf  et  sans 
apprêt,  Lesueur  voyait  pour  lui  une  espérance 
de  plus  -j  vers  la  fin  de  la  pièce,  quand  Louise, 
voulant  cacher  les  pleurs  qu'elle  accordait  à  de 
tragiques  infortunes ,  ne  détournait  plus  son 
front,  lui  aussi  sentait  ses  yeux  mouillés  de 
larmes  ;  mais  ces  larmes,  n'en  faites  pas  hon- 
neur au  grand  Corneille;  c'était  de  joie  et 
d'amour  qu'il  pleurait! 

[Jn  sentiment  de  terreur  le  prit  en  voyant 
ensuite  commencer  la  comédie  ;  car  le  dénoue- 
ment devait  être  le  signal  de  leur  séparation. 
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Cette  idée  n'agitait  pas  Louise  avec  tant  de 
vivacité ,  puisque ,  dès  la  première  scène ,  elle 
riait  aux  éclats ,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  de 
contrarier  l'amoureux  artiste.  Ce  fut  bien  au- 
tre chose  quand  il  entendit  la  dame  de  Saint- 
Cernin ,  scandalisée  de  l'immoralité  du  dialo- 
gue comique ,  déclarer  ne  pouvoir  rester  plus 
long- temps  auditrice  de  pareilles  infamies! 
L'innocente  Louise ,  à  grand  regret ,  suivit  sa 
tante;  et  Lesueur,  navré  de  voir  sitôt  se  termi- 
ner cette  belle  soirée,  désolé  de  n'avoir  pu 
obtenir  un  mot  qui  le  mît  à  même  de  répéter 
une  si  douce  rencontre ,  les  reconduisit  triste- 
ment vers  la  porte  du  théâtre. 

Là ,  le  ciel  lui  réservait  u*n  ample  dédomma- 
gement ;,  sur  lequel  il  n'avait  pas  compté. 

Le  page  de  la  baronne  ne  se  trouve  point  ; 
toutes  les  chaises  à  porteurs,  alignées  le  long  du 
Palais-Cardinal,  sont  retenues,  car  la  nuit  est 
noire  ;  il  a  plu ,  et  un  brouillard  humide  re- 
double l'obscurité.  Après  une  demi-heure  d'at- 
tente ,  il  fallut  se  décider  à  marcher  :  Lesueur 
offrit  son  bras  ;  il  fut  accepté. 
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Le  voilà  donc  entre  les  deux  dames,  che- 
minant à  travers  mes ,  les  guidant  tant  bien 
que  mal;  mais  attentif,  précautionneux,  ap- 
pelant à  son  aide  toutes  les  forces  de  sa  vue  et 
de  son  instinct  pour  leur  faire  éviter  les  talus 
glissans  et  les  parties  boueuses  de  la  chaussée; 
ne  réussissant  pas  toujours  ^  ce  qui  n'excite  de 
sa  part  et  de  celle  de  Louise ,  que  des  rires  ré- 
pétés. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  baronne.  Elle  gémit 
du  brouillard,  de  la  fange  de  Paris  et  de  la 
nécessité  d'y  avoir  un  carosse.  Lesueur  gémit 
avec  elle,  et  rit  avec  Louise;  cependant  il  prête 
une  oreille  attentive  à  la  baronne  ,  dans  l'espoir 
de  recueillir  quelques  précieux  renseignemens. 
Madame  de  St-Cernin  laisse  rarement  échapper 
l'occasion  de  mettre  en  dehors  sa  vanité  :  —  Ce 
carrosse ,  il  le  lui  faudra  et  avant  peu  ;  d'abord 
elle  reçoit  parfois  les  gens  les  mieux  titrés. 

—  Oh  !  bien  rarement ,  dit  Louise,  par  une 
inspiration  d'amour,  et  comme  pour  rassurer 
Lesueur. 
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La  dame ,  en  s'éclaboussant,  rêve  de  plus 
en  plus  à  son  carrosse,  et  poursuit: 

—  La  chaise  est  bonne  lorsqu'on  a  des  por- 
teurs à  soi;  mais  en  chaise^  pourrons-nous 
nous  rendre  au  ballet  du  Roi  ? 

—  Vous  voulez  dire  au  ballet  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  chère  tante,  interrompt  encore  Louise. 

— Au  château,  ou  à  l'Hôtel-de- Ville  !  qu'im- 
porte ,  mon  enfant  ;  c'est  le  ballet  du  Roi , 
puisque  le  Roi  y  sera.  N'est-ce  pas  Sa  Majesté 
qui  nous  a  invitées? 

—  Oui,  chère  tante,  le  valet-de-chambre 
de  Sa  Majesté. 

—  C'est  tout  comme  ! 

Lesueur  n'a  pas  perdu  un  mot  de  l'entretien; 
mais  il  en  attend  impatiemment  la  suite ,  qui 
peut-être  lui  ouvrira  une  porte,  plus  facile 
à  fTanchir  que  celle  de  l'Hôtel-de- Ville,  au 
ballet  du  Roi. 

Soudain  ,  la  tante  met  fin  à  ses  récits  sur 
les  carosses^  sur  la  cour ,  sur  le  roi ,  par  un 
mouvement  brusque  et  inattendu.  Le  jeune 
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homme  croyant  que  son  pied  s'est  heurté 
contre  une  pierre,  ou  enfoncé  dans  un  bour- 
bier, s'arrête. 

—  Pressons  le  pas!  dit  vivement  la  ba- 
ronne. Un  coupe-bourse  est  sur  nos  traces  ! 
j'en  suis  certaine  ! 

Lesueur  jette  un  regard  derrière  lui,  et 
aperçoit  effectivement,  à  travers  l'ombre  et  le 
brouillard,  un  homme,  réglant  sa  marche  sur 
la  leur  ;  faisant  halte  en  même  temps  qu'eux  , 
et  les  traquant,  pour  profiter  d^un  moment  fa- 
vorable à  ses  desseins. 

— Je  l'ai  déjà  bien  observé,  dit  alors  Louise, 
en  baissant  sa  voix  qui  commence  à  trembler. 
Il  nous  suit  depuis  notre  sortie  du  Palais-Car- 
dinal. Je  ne  sais  pourquoi  jusqu'à  présent 
je  n'ai  point  eu  peur...   mais  maintenant  !... 

Et  Lesueur  sent  le  bras  de  la  jolie  fille 
s'appuyer  plus  fortement  sur  le  sien,  et  le 
presser 

—  ÎNfe  craignez  rien ,  leur  dit-il  ;  et  sa  voix 
aussi  semble  émue.  Le  sentiment  de  la  peur  est 
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cependant  bien  loin  de  son  ame.  Chargé  de 
protéger  la  femme  qu'il  aime,  pour  qui  mille 
fois  il  dévouerait  sa  vie,  marchant  avec  elle  , 
près  d'elle,  échauffé  de  sa  douce  chaleur,  pou- 
vant presque  compter  les  pulsations  de  son 
sein,  jouissant  d'un  état  de  bonheur  que  le  ma- 
tin même  il  n'eût  osé  rêver,  qu'il  est  fier,  qu'il 
est  fort  !  Il  ne  s'inquiète  même  point  s'il  pos- 
sède pour  sa  défense  une  épée  ou  un  poignard, 
car  cet  homme  fût-il  un  Goliath ,  s'il  s'ap- 
prochait de  Louise  ,  il  le  terrasserait  sans 
peine,  et  le  déchirerait  de  ses  mains!  Non! 
à  cette  heure  de  danger,  par  une  nuit  noire 
et  froide,  sous  un  brouillard  humide,  pié- 
tinant dans  les  rues  fengeuses  de  Paris,  il  ne 
pense  qu'à  Louise ,  à  ce  bras  qu'il  presse ,  à 
cette  robe  de  soie  dont  le  frottement  l'enivre, 
aux  songes  dorés  qui  reviennent,  à  l'avenir  qui 
s'ouvre  riant.  Ce  tremblement  qui  l'agite,  non, 
ce  n'est  point  de  l'effroi ,  ne  le  croyez  point  ; 
c'est  de  l'amour ,  c'est  du  bonheur ,  c'est  la 
plus  douce  et  la  mieux  sentie  de  toutes  les  émo- 
tions humaines  ! 
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Par  malheur,  on  ne  peut  avoir  une  telle 
exaltation  dans  la  tête  et  parler  toujours  avec 
calme  et  sang-froid.  Dans  cette  traversée,  et 
au  moment  d'atteindre  au  but,  Lesueurlit  deux 
gaucheries  dont  il  eut  à  se  repentir. 

En  tournant  le  quai  Malacquest ,  pour  cô- 
toyer l'enclos  des  Vieux-Augustins ,  voyant  la 
baronne  de  plus  en  plus  tourmentée  à  l'ap- 
proche de  cet  inconnu,  qui  n'avait  cessé  de  les 
suivre  : 

—  Tranquillisez-vous,  lui  dit-il,  madame  , 
nou«  touchons  à  votre  rue  du  Colombier. 

—  Comment  savez-vous  que  là  est  notre  de- 
meure? lui  demanda  la  dame  étonnée. 

Il  balbutia,  se  troubla.  Louise  en  fit  autant. 
Cependant  elle  vint  à  sou  aide.  Les  jeunes 
filles ,  même  au  sortir  du  couvent ,  sont  gé- 
néralement douées  de  plus  de  présence  d'es- 
prit que  les  hommes. 

—  Nous  aurons  sans  doute,  dit-elle,  nommé 
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la  rue  devant  monsieur  Lesucur.  Cela  est  bien 
naturel ,  quand  on  marche  de  compagnie. 

La  tante  était  certaine  du  contraire,  elle 
ne  dit  mot,  mais  se  méfia. 

Sa  seconde  gaucherie  eut  lieu  justement 
quand  ils  s'arrêtèrent  devant  le  logis  de  la 
baronne.  Le  coupe-bourse  avait  disparu-  on 
l'avait  perdu  de  vue  à  la  hauteur  du  couvent  des 
Augustins. 

—  Monsieur  Lesueur,  lui  dit  Louise,  lors- 
qu'il se  disposait  à  prendre  congé  d'elles  (après 
qu'une  vieille  servante  fut  venue  leur  ouvrir 
la  porte  ),  allez-vous  donc  reprendre  route 
sitôt?  Cet  homme  n'est  pas  loin,  et  vous  guette 
peut-être. 

La  baronne  ne  pouvait  se  dispenser  alors  de 
l'engager  à  se  reposer  un  instant  chez  elle,  et 
cette  entrée  l'eût  autorisé  à  se  représenter  une 
autre  fois.  Soit  étourderie,  soit  vanité  d'amou- 
reux ,  il  gâta  tout  :  car  avant  que  la  tante 
eût  articulé  une  parole  : 
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—  Je  n'appréhende  rien ,  et  je  saurai  bien  , 
dit-il ,  le  forcer  de  me  faire  passage  ! 

Madame  de  Saint-Cernin  se  le  tint  pour  dit 
et  le  laissa  partir. 

Quand  il  comprit  sa  maladresse ,  il  n'était 
plus  temps.  Puis,  au  milieu  de  ses  pensées  d'a- 
mour, il  en  eut  une  pour  l'amitié.  Le  spectacle 
du  Palais-Cardinal  devait  toucher  à  sa  fin,  et 
Marillac  l'attendait  sans  doute  à  la  sortie.  Le- 
sueur  n'avait  pas  de  temps  à  perdre ,  et  prit  en 
courant  la  rue  de  l'Université,  pour  gagner 
celle   de  Beaune,   aboutissant   au  pont  Bar- 
bier ;  mais  il  entendit  bientôt  ses  pas  faire  écho 
derrière  lui.  Le  terrible  inconnu,  en  embus- 
cade au  coin  de  la  rue  des  Augustins,  l'avait 
vu  passer,  et  le  relançait  vivement.  Lesueur, 
toujours  courant ,  débattait  dans  sa  tête  s'il  de- 
vait s'arrêter  et  faire  face  au  bandit ,  ou  redou- 
bler de  vitesse  pour  lui  échapper ,  quand  ce 
cri  :  Hé!  Sudorius!  lui  arriva  à  l'oreille. 

Ce  prétendu  coupe-bourse ,  c'était  Marillac,  . 
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qui  l'ayant  vu  sortir  de  sa  loge,  et  curieux  de 
connaître  la  suite  de  l'aventure,  avait  de  loin, 
et  à  l'insu  de  l'artiste ,  constamment  fait  route 
avec  lui. 


18 


CHAPITRE  VIU. 


DOUBLE  MYSTÈRE. 


§  I- 


Un  6ouquft. 


Quelques  jours  s'étaient  écoulés,  pendant 
lesquels  Lesueur  n'avait  cessé  de  rôder  autour 
de  la  demeure  de  Louise ,  chercbant  de  tous 
ses  soins  l'occasion  perdue ,  mais  ne  la  retrou- 
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vant  pas.  Parfois,  il  vit  le  sanctuaire  s'ou\Tir , 
mais  pour  donner  passage  au  page  de  ces 
dames,  bonhomme  déjà  sur  le  retour  de  l'âge, 
ou  à  une  vieille  servante  allant  aux  provisions. 

La  seule  aventure  qui  lui  advint  durant 
ses  longues  promenades  dans  la  rue  du  Co- 
lombier et  ses  alentours,  c'est  qu'un  matin, 
comme  il  se  tenait  en  contemplation  à  quel- 
que distance  de  la  maison  de  madame  de 
Saint-Cernin ,  du  balcon  d'une  maison  d'assez 
bonne  apparence ,  un  petit  bouquet  tomba  à 
ses  pieds  j  les  fleurs  étaient  rares  dans  cette 
saison;  il  le  ramassa,  et  attendit,  le  né  en 
l'air,  qu'on  le  vînt  réclamer.  Ne  voyant  rien 
paraître,  après  l'avoir  déposé  sur  la  saillie 
d'une  croisée,  i]  partit. 

Mais  le  lendemain,  à  la  même  place,  et 
vers  la  même  heure,  un  autre  bouquet ,  atta- 
ché par  un  ruban  de  soie  et  argent,  est  de 
nouveau  jeté  devant  lui.  Comment  s'expliquer 
d'où  lui  arrive  cette  offrande?  Une  pensée 
lui  vient! — Si  ce  bouquet  contenait  un  mes- 
sage mystérieux  !  Il  écarte  les  fleurs ,  relâche 
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le  ruban,  et,  à  sa  grande  joie,  qu'y  trouve- 
t-il?  un  billet  d'invitation  pour  le  bal  de 
l'Hôtel -de -Ville,  signé  d'un  échevin ,  d'un 
consul  des  marchands,  et,  en  troisième,  du 
sieur  de  la  Chenaye,  valet  de  chambre  du 
roi  ! 

Pour  le  coup,  il  y  comprend  moins  que 
jamais!  Qui  peut  avoir  deviné  le  vif  désir 
qui  le  possède?  Quelle  main,  mille  fois  gé- 
néreuse, le  met  à  même  de  réaliser  l'un  de  ses 
vœux  les  plus  doux ,  les  plus  ardens  !  un  bon- 
heur inespéré  !  Lui ,  presque  sans  nom  encore, 
sans  fortune,  eût-il  osé  prétendre  d'être  ad- 
mis à  cette  fête ,  où  doivent  figurer  les  pri- 
vilégiés de  la  noblesse  et  de  la  haute  bour- 
geoisie ;  où  le  roi  lui-même  se  montrera  ! 
Et  ce  billet,  il  porte  son  nom  !  Eustache 
Lesueur,  peintre!  Car  c'est  là  une  des  con- 
ditions indispensables  de  l'admission.  Il  n'y 
a  donc  point  méprise  !  Il  lui  est  destiné ,  à 
lui ,  à  lui  seul  !  Quelqu'un  le  connaît  dans 
cette  maison  ?  Et  ce  quelqu'un  ne  peut  être 
Louise ,  ni  Marillac  ! 


278  UOUIJLE    MYSTÈRE 

Sa  tête  s'y  perdait  '.  .  plia  le  billet ,  le 
serra  dans  la  poche  la  plus  secrète  de  son 
pourpoint,  mit  le  bouquet  sous  son  manteau, 
après  l'avoir  baiséj  à  tout  hasard ,  et  joyeux  , 
content,  le  cœur  à  Taise,  se  dirigea  prompte- 
ment  vers  la  rue  des  Filles-Saint-Thomas,  oii, 
près  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  logeait  le  che- 
valier de  Marillac. 

Celui-ci  était  alors  enfermé  avec  son  tailleur, 
maître  bavard,  qui  d'ordinaire  connaissait 
l'art  de  l'égayer  ;  car  il  avait  la  salive  tant  soit 
peu  venimeuse,  et  ses  coups  de  langue  laissaient 
trace.  Fort  à  la  mode  pour  la  coupe  hardie 
de  ses  vétemens  d'hommes  ou  de  femmes  , 
il  jouissait  de  ses  petites  entrées  à  la  cour,  ha- 
billait comtes  et  comtesces,  ducs  et  duchesses, 
se  déclarait  profond  observateur  au  physique 
comme  au  moral,  et  Marillac  trouvait  souvent 
un  grand  plaisir  à  se  faire  révéler  par  lui  les 
amourettes  de  ces  messieurs ,  et  les  défauts  de 
taille  de  ces  dames. 

Aujourd'hui,  les  gentillesses  du  narrateur 
glissent  sur  le  chevalier,  sans  dissiper  l'air  sou- 
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cieuj^'^uij  par  ca  ^.tion,  voile  ses  traits.  En 
vain  l'honnête  homme  de  tailleur  redouble 
ses  médisances ,  et  va  même  obligeamment 
jusqu'à  la  calomnie  pour  lui  rendre  sa  belle 
humeur  naturelle ,  il  n'y  peut  rien  ;  et  Maril- 
lac^  assiégé,  absorbé  par  une  idée  pénible, 
finit  par  lui  imposer  brusquement  silence  , 
quoiqu'il  soit  dans  ses  habitudes  de  se  mon- 
trer patient  et  plein  d'égards  envers  ses  créan- 
ciers. 

Ce  fut  dans  ce  moment  qu'entra  Lesueur, 
leste,  joyeux,  le  front  haut,  les  yeux  brillans. 
Tous  deux  avaient  changé  de  rôle. 

Il  trouva  Marillac,  morose,  insouciant,  au 
milieu  des  manteaux  dorés,  des  justaucorps 
de  satin ,  des  pourpoints  chamarrés  d'or ,  et 
il  se  mit  à  examiner  ces  merveilles  avec  un 
intérêt,  une  attention  presque  surnaturels  chez 
lui.  Il  complimenta  le  tailleur ,  lui  demanda 
ses  prix,  déclarant  vouloir  payer  comptant. 
Le  tailleur,  surpris,  recula  de  deux  pas,  et  le 
salua  profondément  de  l'air  de  la  plus  liaut« 
considéi^ation.  Marillac  sourit. 
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—  C'est  la  première  fois  qu'il  entend  un 
pareil  langage  ici,  dit-il. 

Lesueur  alors  implora  les  bons  conseils  et 
l'expérience  de  son  ami  pour  la  confection  de 
son  nouveau  costume. 

—  Soie  et  velours ,  noir  et  argent ,  les  man- 
ches larges  et  les  aiguillettes  longues,  lui  ré- 
pondit Marillac,  reprenant  son  sérieux  et  d'un 
air  doctoral ,  Surtout,  si  tu  veux  briller  etporter 
coup ,  point  de  collerette  !  Je  te  recommande 
la  cravate 5  la  mode  en  est  nouvelle,  bien- 
séante et  convenable  en  hiver.  Mais,  par  les 
astres!  quelle  mouche  te  pique,  Sudorius?  es-tu 
donc  aussi  forcé  d'aller  à  la  cour? 

—  A  peu  près,  chevalier. 

—  Grand  bien  te  fasse  ! 

Quand  le  tailleur  fut  parti ,  Lesueur ,  resté 
seul  avec  son  confident,  lui  fit  part  du  bonheur 
inattendu,  inexplicable,  qui  l'était  venu  cher- 
cher. Il  lui  montra  le  billet,  il  lui  montra  le 
bouquet ,  les  baisant  vingt  fois  l'un  et  l'autre 
avec  des  transports  d'enfant  ! 
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—  Concevez  -  vous ,  chevalier,  combien  je 
suis  heureux  ;,  et  ce  que  cette  fête  de  l'Hôtel- 
de-Yille  peut  avoir  de  charmes  pour  moi  !  Une 
nuit  entière,  je  pourrai  la  voir,  m'approcher 
d'elle ,  même  sans  redouter  sa  tante ,  m'isoler 
avec  elle  de  la  foule,  car  le  masque  autorise 
toutj  il  rend  plus  hardi;  aussi,  je  me  mas- 
querai s'il  le  faut,  et  je  lui  peindrai  mon  amour, 
tel  que  je  le  sens  ! 

—  Oui ,  tu  es  heureux,  lui  répondit  Marillac 
d'un  ton  réfléchi.  Tu  as  de  l'amour  en  tête! 
c'est  une  folie ,  mais  qu'importe  !  Ton  passé  ne 
t'a  point  enchevêtré  dans  des  liens  plus  forts 
que  ta  volonté^^ venir  t'appartient ,  et  le  bon- 
heur auquel  ïïï  ne  saurais  atteindre ,  tu  peux 
le  rêver  du  moins  I 

Après  avoir  passé  sa  main  sur  son  front, 
il  quitta  le  siège  sur  lequel  il  était  resté  jusque- 
là  ,  et,  avec  un  geste  d'impatience  ,  se  promena 
à  grands  pas  dans  sa  chambre. 

—  Qu'avez- vous ,  mon  ami  ?  lui  dit  Lesueur, 
en  prenant  tout  à  coup  un  air  de  figure  plus 
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conforme  à  celui  de  Marillac.  Pardon,  si  je 
suis  venu  vous  entretenir  de  ce  qui  fait  ma  joie, 
dans  un  moment  où  votre  cœur  est  navré  peut- 
être.  Que  vous  est-il  donc  arrivé? 

—  A  moi?  rien.  Toujours  la  même  chose. 
C'est  un  nuage  qui  passe ,  lui  dit  le  chevalier, 
en  essayant  de  retrouver  son  ton  accoutumé 
d'insouciance.  Je  vais  demain  à  la  cour,  voilà 
tout! 

—  A  la  cour  ? 

—  Oui,  je  vais  voir  le  roi  ! 

—  Il  n'y  a  là ,  répondit  Lesueur ,  que  de 
quoi  s'enorgueillir  ;  je  le  verrai  bientôt  aussi , 
je  l'espère  !  ^^ 

—  Mais  toi  ce  n'est  pas  foi^ment  que  tu 
dois  le  voir  !  s'écria  Marillac ,  en  se  rejetant 
dans  son  fauteuil  dont  ses  deux  mains  étreignent 
les  supports  à  les  faire  rompre. — Moi,  c'est  par 
ordre  !  pour  moi ,  c'est  une  obligation ,  un  acte 
de  soumission  et  de  servitude  !  Depuis  hier ,  le 
cardinal  est  de  retour  de  l'armée.  Demain,  il 
me  faut  aller  au  Louvre  saluer  les  bourreaux 
de  ma  famille ,  qui  ne  me  regarderont  point 


IJ.\   BOUQUET.  283 

peut-être,  et  c'est -là,  mon   cher  Sudorius , 
la  seule  faveur  que  j'attends  d'eux  ! 
Lesueur  restait  étonné  et  silencieux. 

—  Je  pourrais  être  heureux  comme  toi,  ce- 
pendant ,  poursuivit-il  ;  non  pas  a  ta  manière  ; 
tu  es  pur  et  amoureux  comme  un  des  héros 
de  la  Clélie  ou  de  l'Astrée.  Pour  moi,  l'amour 
ne  fut  jamais  une  affaire  de  cœur  ;  mais  j'aime 
le  plaisir ,  je  l'aime  avec  passion ,  et  je  m'ac- 
commoderais assez  bien  de  la  vie. . .  si  la  mienne 
m'appartenait  encore  ! 

De  plus  en  plus  surpris,  Lesueur  demeurait 
immobile  et  attentif. 

—  Tu  me  croyais  le  moins  à  plaindre  des 
hommes ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Cela  est  vrai,  dit  Lesueur. 

—  C'est  que  tu  ne  vois  pas  cette  menace  éter- 
nelle, cette  épée  de  Damoclès  suspendue  sur 
ma  tète  ;  c'est  que  tu  ne  sais  pas  que  cette  ame 
que  Dieu  m'a  faite,  habite  là,  dans  un  corps 
qui  n'est  plus  à  moi  !  Oh  !  cette  idée  ne  m'agite 
pas  sans  cesse  ;  rassure-toi ,  Sudorius,  j'ai  fran- 
chement mes  jours  de  joie  et  d'oubli;  mais 
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quand  elle  m'arrive  ! . .  .  Eh  bien ,  elle  ne  fait 
que  redoubler  mon  ardeur  pour  le  plaisir  ;  car 
ce  corps  que  demain  le  bourreau  peut  venir 
réclamer ,  j'aime  à  le  lui  disputer  d'avance  en 
essayant  de  l'user  au  milieu  des  émotions  dévo- 
rantes ,  et  je  le  jette  à  l'orgie  pour  le  soustraire 
à  l'échafaud  ! 

— Oh  !  qu'est-ce  donc  !  qu'est-ce  donc  !  s'é- 
cria Lesueur  ,  les  yeux  en  larmes  ,  et  en  le 
pressant  vivement  entre  ses  bras. 

—  Tu  as  raison ,  Sudorius ,  d'exiger  de  moi 
une  explication.  Tu  m'as  fait  le  confident  de  tes 
amours,  je  te  dois,  à  mon  tour,  confidence 
pleine  et  entière.  Peut-être  as-tu  au  cœur ,  en 
ce  moment,  trop  de  douces  idées,  pour  me 
prêter  une  attention  bien  continue  5  mais  si 
je  t'ennuie,  avertis-moi,  ou  plutôt  fais  sem- 
blant de  m'écouter,  et  pense  à  ta  Louise. 

—  Chevalier ,  vous  ne  pouvez  le  croire  ! 

—  Oh  !  ne  t'en  gêne  pas  !  nous  serons  quittes, 
repart  Marillac ,  déjà  revenu  à  son  air  de  belle 
humeur.  Sur  ma  foi!  tandis  que  tu  m'entrete- 
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nais  de  tes  excursions  au  pays  de  Tendi^e,  et  des 
charmes  de  ta  princesse  ^  je  me  suis  souvent  sur- 
pris songeant  à  toute  autre  chose.  Au  surplus, 
je  te  le  répète,  rassure -toi.  La  mort  qui  use 
aussi  de  politesse  envers  les  rois  et  les  cardi- 
naux, se  plaît  parfois  à  les  faire  passer  avant 
de  pauvres  diables  comme  nous.  Il  est  possible 
qu'elle  se  charge  d'arranger  mon  affaire ,  à  la 
satisfaction  générale. 

Alors  il  prit  un  petit  sifflet  appendu  à  sa 
portée,  et  au  son  qu'il  en  tira  ,  son  pale- 
frenier, son  sommelier  et  son  garçon  de 
chambre  entrèrent ,  ou  plutôt  entra ,  car  c'é- 
taient trois  personnes  en  une,  trois  offices  ac- 
cumulés sur  la  tête  de  son  unique  serviteur, 
jeune  homme  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  vif, 
alerte ,  la  figure  enjouée ,  et  qui  avant  tout 
avait  droit  de  revendiquer  encore  le  titre  de 
page. 

—  Monseigneur  y  lui  dit  Marillac  (qui,  par 
une  habitude  constante  désignait  par  des  sobri- 
quets tout  ce  qui  approchait  de  lui ,  aussi  bien 
son  valet  que  ses  amis),  donne-nous  des  verres 
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et  de  quoi  les  remplir;  ensuite,  couche-toi  en 
travers  de  ma  porte,  et  dors. 

C'était  un  ordre  de  ne  laisser  entrer  per- 
sonne. 
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Lorsque  le  page  eut  obéi ,  Marillac  dési- 
gnant les  bouteilles  de  vins  et  de  liqueurs  de 
différentes  sortes  que  monseigneur  venait  de 
déposer  sur  un  guéridon. 

—  Vois -tu,  Lesueur,  dit -il,  le  tète-à-tête 
complet  est  chose  languissante  ,  et  ne  dure 
pas  long-temps  sans  ennui.  Les  amans  du 
moins  ont  toujours  en  tiers  avec  eux  ,  ce  bel 
oiseau  qui  na  plumes  quaux  ailes  ,  comme 
dit  Marot  ;  aux  amis ,  il  faut  une  table  qui  les 
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sépare ,  et  sur  laquelle  ils  puissent  s'accouder  ; 
du  vin ,  excellent  compagnon ,  car  il  fait  pu- 
blic ,  sert  de  galerie ,  excite  à  la  confiance ,  et 
pousse  à  la  parole  ! 

—  Vous  ne  nous  croyez  pas  seuls,  je  m'en 
aperçois  fort  bien  ,  chevalier ,  si  j'en  juge  par 
la  quantité  de  bouteilles  étalées  devant  nous  , 
lui  dit  Lesueur. 

—  Oh  !  que  ta  sobriété  ne  s'épouvante  pas  î 
le  grand  sultan  dans  une  nuit  passera  en  re- 
vue ses  quinze  cents  femmes,  mais  il  jettera 
le  mouchoir  à  quelques-unes,  tout  au  plus. 
J'aime  à  c  hoisir  aussi  ;  chez  moi,  la  qualité  du 
vin  influe  sur  celle  des  idées.  Tiens,  en  voici 
un,  par  exemple,  mûri  entre  Paris  et  Etampes, 
d'un  petit  crû  détestable,  et  je  le  trouve  dé- 
licieux !  —  Et  il  rempUt  les  deux  verres,  —  C'est 
la  seule  redevance  que  je  touche  encore  des 

domaines  de  ma  famille  ! II  me  rappelle  ce 

beau  château  d'Olinville,  séjour  des  Marillac,  et 
d'où  je  sortis  pour  être  présenté,  par  mon 
oncle  le  maréchal,  au  roi,  (jui  promit  de  se 
charger  de  ma  fortune.  Tu  vois  comme  il  a  tenu 
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parole.  Mais  je  ne  lui  en  veux  pas.  Il  y  eut  sans 
doute  chez  lui  plus  d'impuissance  que  de  mau- 
vaise volonté,  aussi  je  porte  celle-ci  à  sa  santé, 
d'autant  que  cela  ne  peut  lui  faire  ni  bien ,  ni 
mal. 

Les  deux  amis  trinquèrent .  Marillac  continua . 

—  Je  te  fais  grâce  de  mes  jours  d'innocence. 

Ils  ne  furent  pas  de  longue  durée.  A  seize  ans , 

je  sortais  des  pages  ;  à  ton  âge ,  après  avoir  fait 

la  guerre  comme  volontaire  dans  la  Valteline 

et  devant  La  ïloclielle,  j'avais  enfin  obtenu  une 

lieutenance  dans  le  régiment  de  Ventadour,  et 

je  servais  en  Piémont ,  sous  les  ordres  de  mon 

oncle ,  lorsqu'il  fat  saisi ,  arrêté  au  milieu  de 

son  armée ,  sous  le  prétexte  de  concussion  et 

depéculat;  lui,  le  plus  désintéressé  des  hommes  ! 

Son  véritable  crime  était  d'avoir  conseillé  à  la 

reine-mère  de  faire  arrêter  le  cardinal ,  si  le  roi 

eût  dû  succomber  à  la  maladie  qui  l'atteignit, 

lors  de  son  séjour  à  Lyon.  Aussi  ne  put-on  lui 

faire,  comme  il  le  dit  dans  sa  défense,  qu'un 

procès  de  paille  et  de  fr>in  !  Pour  assurer  sa 
I.  19 
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condamnation,  il  fallut  le  traîner  de  cour  en 
cour,  lui  donner  pour  juges,  un  Châteauneuf  ! 
qiii  venait  de  succéder  à  mon  oncle  le  garde  des 
sceaux,  et  ne  pouvait  se  maintenir  dans  sa  nou- 
velle dignité  que  par  la  ruine  des  deux  frères  ! 
un  Laffemas,  un  Moricq,  ses  ennemis  person- 
nels !  Par  tous  les  diables  de  l'enfer  !  qu'au  delà 
de  la  brèche  qu'on  vient  de  franchir  sous  le  feu 
des  mousquetades ,  on  égorge  un  ennemi  dés- 
armé !  cela  s'est  vu ,  et  m'est  peut-être  arrivé 
à  moi-même  !  le  cœur  s'endurcit  sous  le  frotte- 
ment de  la  cuirasse.  Etourdi  par  le  bruit , 
aveuglé  par  la  poudre,  on  ne  voit  pas  sa  pâleur, 
on  reste  sourd  à  ses  cris  de  miséricorde  ! 
mais,  de  sang-froid,  assassiner  un  innocent,  eu 
se  faisant  de  la  loi  un  traquenard  !  mais  des 
magistrats,  poussés  par  un  prêtre,  des  gens  de 
robe  et  de  soutane,  tuer  par  haine,  par  ven- 
geance !  les  misérables  !  Ils  se  troublaient  de- 
vant l'arrêt  qu'ils  allaient  porter  !  Enfermés 
dans  le  château  de  Pontoise,  ils  s'y  épou- 
vantèrent en  entendant  la  voix  d'une  jeune 
fille  parvenir  jusqu'à  eux.  C'était  ma  sœur,  ma 
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propre  sœur  de  sang,  Sudorius,  religieuse  Car- 
mélite, adorée,  vénérée  du  peuple  de  cette  ville, 
pour  ses  vertus  !  car  j'ai  pour  sœur  une  sainte  ; 
oui ,  mon  ami ,  une  sainte  !  Tout  le  monde  ne 
se  ressemble  pas  dans  une  même  famille  ! 

Puis  s'interrompant ,  et  après  avoir  épuisé 
le  peu  de  liquide  dont  son  verre  était  encore 
humecté  : 

—  Changeons  de  vin ,  dit-il  tout-à-coup  ; 
décidément  le  nectar  d'Olinville  ne  sera  jamais 
vin  de  dessert  que  pour  ceux  qui  auront  dîné 
de  vinaigrette. 

Et  reprenant  son  récit: 

—  De  Pontoise ,  on  transporta  donc  le  ma- 
réchal ,  où  ?  A  Ruel  !  dans  le  repaire  du  tigre  ! 
dans  la  maison  du  cardinal  !  La  prétendue 
chambre  de  justice  l'y  avait  suivi.  Là,  il  fut 
jugé  et  condamné.  —  Malheur  ,  Sudorius  , 
à  qui  franchit  le  seuil  du  château  de  Ruel 
sur  une  invitation  signée  Richelieu  !  Les  amis 
ne  s'en  trouvent  guère  mieux  que  les  enne- 
mis ;  témoin  mon  oncle ,  et ,  récemment ,  son 
éminence  grise  le  capucin  Joseph,  confident 
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intime  de  son  éminence  rouge.  Il  y  entra  ma- 
lade ,  et  pour  se  refaire  ;  mais  à  Ruel,  juges  et 
médecins  tuent! 

—  Comment ,  lui  dit  Lesueur ,  si  le  maréchal 
était  innocent,  ne  se  rencontra-t-il  pas  des 
hommes  assez  généreux  et  assez  puissans  pour 
le  défendre? 

—  Si  fait!  il  s'en  rencontra  un.  Son  altesse 
royale ,  Gaston ,  déjà  sorti  de  France ,  avec  sa 
mère,  exilée  par  le  ministre,  dans  un  beau 
mouvement  de  prud'hommie ,  menaça  les  rap- 
porteurs du  procès  de  leur  casser  la  tête  d'un 
coup  de  pistolet,  s'ils  osaient  prévariquer. 
Mais  il  était  à  Bruxelles,  eux  à  Paris ,  et  les  pis- 
tolets  n'ont  pas  si  longue  portée  ! 

—  Eh  !  quoi,  le  roi,  le  roi  de  France  !  a-t-il 
donc  renié  son  surnom;  il  est  se s' ère,  mais  il 
est  juste  ! 

—  Oui,  juste  à  tirer  de  l'arquebuse  !  comme 
on  l'a  dit.  De  ce  côté,  il  ne  cède  sa  part  de 
royauté  à  personne.  Cependant,  je  le  dois  dé- 
clarer en  son  honneur  et  gloire ,  il  se  montra 
clément  à  sa  manière.  Lox'sque  le  maréchal  des- 
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cendait  le  grand  escalier  de  l'Hôtel-de- Ville  pour 
se  rendre  au  supplice,  Testu ,  le  chevalier  du 
guet,  l'aborda,  lui  annonçantque  Sa  Majesté  dai- 
gnait l'exempter  de  la  charrette.  En  effet,  l'é- 
chafaud  se  trouva  dressé  au  bas  du  perron;  il  y 
put  monter  sans  mettre  pied  à  terre;  on  lui 
épargna  les  ennuis  de  la  route.  C'est  ainsi 
qu'il  mourut.  Son  frère  en  reçut  le  contre- 
coup dans  l'exil  ;  trois  mois  après,  il  n'existait 
plus! 

Les  deux  amis  gardèrent  le  silence.  Marillac 
s'était  couvert  le  front  de  sa  main  ;  mais  chez 
lui  les  émotions  pénibles  ne  pouvaient  être 
durables,  car  il  s'étudiait  à  les  combattre, 
et,  au  moment  où  Lesueur  s'y  attendait  le 
moins  : 

—  Buvons  !  s'écria  le  chevalier  d'une  voix 
forte.  —  Et  soulevant  son  verre  en  guise  de  li- 
bation :  —  A  la  mémoire  de  ceux  qui  ne  sont 
plus! 

—  A  leur  mémoire!  répéta  Lesueur,  à  peine 
remis  d'un  léger  émoi  causé  par  l'exclamation 
imprévue  de  Marillac. 
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—  Et  au  repos  de  ceux  qui  survivent  !  ajouta 
celui-ci.  Allons,  Sudorius,  ce  n'est  pas  l'his- 
toire de  mes  oncles  que  j'ai  voulu  te  conter  ; 
nous  voici  enfin  arrivés  à  la  mienne, 

Lesueur  toucha  son  verre  de  ses  lèvres, 
pour  répondre  au  toast  de  son  ami,  et  re- 
doubla d'attention. 

—  Monsieur,  soutenu  par  l'Espagne,  à  la  tète 
d'une  armée  de  mécontens,  venait  de  rentrer 
en  France,  dans  l'espérance  de  renverser  le 
cardinal,  poursuivit  Marillac.  L'aimable  et 
vaillant  Henri  de  Montmorency ,  maréchal  de 
France,  fils  et  petit-fils  de  connétables,  séduit 
par  les  prières  du  jeune  prince,  par  celles  même 
de  sa  femme  dont,  à  la  Visitation,  tu  as  en- 
tendu la  voix  déchirante,  seconde  ses  projets 
et  soulève  la  province  du  Languedoc.  Il  ne 
songeait  qu'à  rapprocher  la  mère  du  fils  ;  moi, 
je  songeais  à  venger  mes  oncles,  à  m'armer 
contre  ce  prêtre ,  qui  m'avait  forcé  de  chanter 
le  requiem  de  toute  ma  famille  !  —  Les  gen- 
darmes de  Ventadour   me   suivent.   Je  cours 
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rejoindre  l'armée  du  prince,  et,  en  route, 
sans  ordre,  parmi  coup  de  main,  appuyé 
de  quelques  habitans ,  je  m'empare  de  la  ville 
de  Faviaux  !  On  nous  reçoit  en  libérateurs  ; 
on  veut  nous  festoyer,  nous  laissons  faire. 
Pendant  deux  jours  ce  ne  sont  que  bom- 
bances ,  musique ,  ballets  !  Au  nom  de  la  ville, 
les  échevins  me  gratifient  d'une  somme  de  trois 
mille  pistoles ,  pour  les  avoir  débarrassés  de  leur 
garnison  royale  j  je  les  emploie  généreusement 
à  leur  rendre  une  fête  complète,  fête  de  qua- 
rante-huit heures,  durant  laquelle  je  fais  dan- 
ser la  courante  et  la  pavane  à  toutes  les  jolies 
bourgeoises  du  pays.  —  Ce  n'était  pas  trop 
mal  débuter,  n'est-ce  pas?  Et  je  commen- 
çais à  trouver  la  guerre  civile  chose  assez 
douce  !  —  Mais  ,  à  mon  arrivée  auprès  de 
Gaston,  je  vois  le  désordre  installé  dans  le 
camp.  On  avait  échoué  devant  Narbonncj 
tout  le  monde  s'en  rejetait  la  faute;  chacun 
voulait  commander  en  chef;  Puylaurens,  favori 
de  monsieur,  jalousait  Mgiitmorency ,  le  duc 
d'Elbeuf  reixisait  de  servir  sous  lui ,  et  Mont- 
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niorency,  était  l'ame  de  l'armée  !  l'événement 
devait  prouver  que  sans  lui  elle  n'existait  pas  ! 
—  Pour  calmer  cet  esprit  de  discorde  entre  les 
chefs,  Gaston  les  rassemblait  à  sa  table,  et  les 
forçait  de  trinquer  ensemble.  Les  querelles 
recommençaient  le  lendemain  ;  on  passait  la 
nuit  à  boire ,  le  jour  à  disputer.  Cependant  l'ar- 
mée du  roi  approchait,  et  l'on  se  rencontra  enfin 
sous  les  murs  de  Castelnaudary .  —  Quoique 
bien  jeune  alors ,  Sudorius ,  tu  n'as  pas  pu  ou- 
blier le  dénouement  de  cette  déplorable  entre- 
prise.— Engagé  le  premier,  abandonné  de  ceux 
qui  le  suivaient ,  le  noble  Montmorency  voit 
son  ami,  le  comte  de  Rieux,  tomber  mort  à  ses 
pieds.  Ne  pensant  plus  qu'à  le  venger,  et  sans 
réfléchir  à  son  isolement,  il  court  au  gros  de  l'ar- 
mée ennemie ,  culbute  les  enfans  perdus ,  tra- 
verse à  la  désespérade  une  compagnie  de  gen- 
darmes ,  au  milieu  des  coups  d'épée  et  de  pisto- 
lets ,  et ,  déjà  atteint  de  dix  blessures ,  rompt 
six  rangs  des  gardes  et  tue  deux  hommes  dans 
le  septième!  —  Pa^;  ma  mère!  j'aurais  voulu 
mourir  près  de  lui,  en  le  défendant!   s'écria 
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Marillac,  manifestant  une  émotion  qu'il  avait 
plus  facilement  surmontée  en  rappelant  la  ca- 
tastrophe de  ses  oncles.  —  Bon  autant  que 
beau  ,  brave  autant  que  bon ,  Montmorency 
était  le  seul  peut-être  parmi  nous  qui  n'y 
fût  venu  que  par  un  sentiment  de  générosité 
et  non  de  vengeance.  Ah!  du  moins ^  pour- 
quoi n'est-il  pas  mort  de  ses  blessures  !  mais 
non  ;  le  ciel  réservait  à  Richelieu  la  gloire  de 
faire  tomber  la  plus  illustre  tête  du  royaume , 
celle  du  vainqueur  de  Veillane  et  de  Casai  ! 
Dans  cette  même  année  i  652 ,  il  devait  abattre 
sous  la  hache  deux  maréchaux  de  France  !  Rien 
ne  put  le  sauver  !  ni  les  prières  ardentes  de  ses 
amiSj  ni  celles  de  sa  famille,  de  ceux-là  même  qui 
l'avaient  combattu  et  fait  prisonnier!  En  vain  sa 
sœur,  madame  de  Condé,  princesse  du  sang, 
tomba  aux  pieds  du  cardinal  !  le  cardinal  joua 
la  comédie,  pleura j  mais  le  laissa  mourir!  En 
vain  le  duc  d'Orléans,  réconcilié  avec  son 
irère ,  fit  éclater  son  désespoir  et  même  ses  me- 
naces j  en  vain  toute  la  cour  se  j[)rosterna  comme 
un  seul  homme  devant  le  roi ,  en  criant  :  Grâce 
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et  miséricorde  !  Il  fut  inflexible!  inflexible,  en 
entendant  les  cris  et  les  gémissemens  d'un  peu- 
ple entier  retentir  dans  les  rues ,  sur  les  places 
et  dans  les  chemins  où  il  passait  ;  inflexible , 
en  tenant  entre  ses  mains  cet  arrêt  de  mort, 
que  les  juges  avaient  trempé  de  leurs  larmes  ! 
Il  fallut  à  Louis  XIII,  pour  le  garder  captif  à 
Toulouse ,  une  armée  plus  nombreuse  que  celle 
dont  il  avait  eu  besoin  pour  le  vaincre  !  Et,  au 
jour  marqué  pour  le  supplice,  toutes  les  églises 
de  son  royaume  tintaient  pour  les  agonisans , 
tous  ses  sujets,  catholiques  etprotestans,  fai- 
saient foule  dans  les  temples  et  hors  des  tem- 
ples, priant  Dieu  pour  Henri  de  Montmorency 
et  maudissant  le  roi  de  France  ! 

Après  ce  mouvement  d'indignation  forte  et 
expansive ,  qui  tranchait  si  vivement  avec  son 
ton  ordinaire,  Marillac  se  lève,  en  donnant 
tous  les  signes  d'une  vive  agitation. 

Lesueur,  étonné,  le  suit  de  l'œil  avec  intérêt 
et  attendrissement. 

—  Vous  aussi ,  vous  êtes  bon  et  sensible  , 


CONFIDENCE.  2<J9 


lui  dit-il.  Je  vous  avais  deviné,  et  c'est  pour 
cela  que  je  vous  aime  ! 

—  Aliî  c'est  lui  que  tu  aurais  aimé,  si  comme 
moi  tu  l'avais  pu  connaître  !  Homme  de  plaisir 
et  d'épée,  intrépide  soldat,  bon  chrétien,  beau 
joueur!  Oui,  mon  ami,  toutes  les  vertus  et 
toutes  les  qualités  qui  font  le  parfait  gentil- 
liomme! — C'est  lui  qui  disait  à  son  neveu, 
quelque  peu  avare ,  et  qui  lui  représentait  une 
somme  qu'il  en  avait  reçue  huit  jours  aupara- 
vant :  Cela  est  mal,  monsieur;  un  homme  de 
^'otre  rang  devait  perdre  cet  argent  au  jeu ,  ou 
le  donner  aux  pauvres  ! 

Marillac  admirait  son  héros  comme  Mon- 
taigne admirait  Paris,  jusque  dans  ses  ver- 
rues j  aussi ,  s'enthousiasmant  de  plus  en  plus, 
déclara-t-il  à  Lesueur  qu'après  avoir  parlé 
de  Montmorency,  il  n'osait  plus  s'occuper  de 
lui-même. 

Lesueur  le  pressa  de  poursuivre. 

—  Non,  Sudorius.  Qu'est  ma  vie  com- 
parée à  la  sienne  !  et  que  sont  mes  mal- 
lipurs  mis  à  coté  dés  siens!  Restons-en  là,  et 
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buvons  à  Montmorency  !  J'ai  justement  d'un 
vin  qui  va  à  la  circonstance,  car  la  mère  vigne 
en  croît  encore  dans  les  environs  de  Toulouse. 

Et  au  coup  de  sifflet  qu'il  donna,  son  page 
étant  accouru. 

—  Holà  !  monseigneur  !  ma  seule  et  unique 
bouteille  des  Bruyères!  J'en  veux  finir  avec  elle 
aujourd'hui,  afin  qu'il  ne  me  reste  plus  de  ce 
vin  qui  me  retrace  des  souvenirs  si  durs!  —  S'il 
est  âgé  de  six  ans,  dit-il  ensuite,  —  en  examinant 
sa  couleur,  lorsque  monseigneur,  de  retour  du 
cellier,  lui  eut  rempli  son  verre, — j'ai  pu  voir 
son  raisin  mûrir  sous  mes  yeux.  Car  c'est  à  la 
chapelle  de  Notre-Dame-des-Bruyères,  tandis 
que  Montmorency  attendait  son  arrêt,  nous 
rencontrant  là  plusieurs  officiers  de  l'armée  de 
Monsieur,  déguisés  pour  exciter  et  diriger  les 
efforts  du  peuple,  que,  désespérant  d'y  réussir, 
nous  nous  mîmes  à  comploter  contre  la  vie  du 
cardinal.  Projet  d'insensés  ! 

—  Oui ,  répondit  Lesueur  j  il  vit  entouré  de 
sa  compagnie  des  gardes ,  dit-on,  et  ne  marche 
que  bien  cuirassé. 
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—  Sa  véritable  cuirasse,  Sudorius,  c'est  sa 
robe  de  prêtre  !  Aussi  nous-mêmes  reculâmes- 
nous  ensuite  devant  un  pareil  coup  ;  mais  d'a- 
bord ,  dans  le  premier  élan  de  notre  haine , 
pour  enchaîner  plus  sûrement  notre  fidélité 
les  uns  envers  les  autres ,  nous  avions  signé 
un  engagement,  nous  l'avions  signé  de  notre 
sang  !  et  après  une  messe  entendue  à  la  cha- 
pelle! Nous  étions  treize  :  ce  nombre  porte 
malheur.  Un  traître  se  trouvait  parmi  nous; 
car,  quoique  ce  projet  fût  abandonné,  l'en- 
gagement ne  se  retrouva  plus.  Il  était  aux 
mains  du  cardinal  ! 

—  Du  cardinal  !  s'écria  Lesueur  épouvanté. 

—  Oui,  du  cardinal.  Inde  irœ  l 

—  Et  qu'en  advint-il?  lui  demanda  son  ami, 
en  laissant  lire  sur  ses  traits  l'ardent  désir  qu'il 
avait  de  voir  enfin  s'éclaircir  pour  lui  cette 
mystérieuse  histoire. 

—  Au  fait,  répliqua  Marillac,  puisque, 
grâce  à  Montmorency  et  au  vin  de  Bruyères  , 
voici  le  premier  point  de  ma  narration  ratta- 
ché à  mon  exorde ,  autant  l'achever  ! 
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Il  vida  le  verre  qu'il  tenait  encore  à  la  main 
et  poursuivit  : 

—  En  apprenant  la  mort  du  duc,  Monsieur, 
indigné ,  désespéré ,  se  retira  de  nouveau  vers 
les  Pays-Bas ,  où  j'eus  l'honneur  de  l'accompa- 
gner, et  à  mes  frais  ;  son  trésor,  comme  son 
armée,  étant  à  tous  les  diables  !  Je  vécus  donc 
là  de  mes  faibles  talens  et  de  mon  crédit,  assez 
grand  pour  me  faire  ouvrir  les  portes  de  l'hô- 
pital. J'allais  me  décider  à  chercher  du  service 
en  Suède,  quand,  grâce  à  monsieur  de  Puy- 
laurens ,  son  altesse  royale  se  réconciha  avec 
son  frère  et  rentra  en  France ,  après  une 
amnistie  obtenue  pour  tous  ceux  qui  l'avaient 
suivi  et  s'étaient  rendus  coupables  seulement 
^obéissance  a  ses  ordres.  —  Retiens  bien  la 
queue  de  cette  phrase,  Sudorius.  Elle  me  ren- 
dit vulnérable,  et  par  là  je  fus  frappé.  — 
Presque  tous  les  rebelles  du  Languedoc  furent 
très-bien  reçus  à  la  cour.  Monsieur  de  Puylau- 
rens  y  gagna  même  le  titre  de  duc  et  pair , 
et  le  cardinal  lui  fît  épouser  une  de  ses  paren- 
tes, mademoiselle  de  Pont-Château,  ce  qui  ne 
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l'empêcha  pas  de  le  faire  jeter  bientôt  à  Vin- 
ceiines ,  où  il  mourut.  —  Dieu  nous  garde 
des  parentes  du  cardinal-duc!  —  Les  autres 
rentrèrent  dans  leurs  places  et  dignités,  et  moi 
dans  ma  vie  de  plaisirs  et  de  traverses ,  mais 
sans  emploi.  Je  vendis  ce  qui  me  restait  à  ven- 
dre de  mon  patrimoine  et  je  m'en  consolai. 
Mon  repos  ne  fut  pas  de  longue  durée.  — 
Un  matin,  rentrant  chez  moi,  après  avoir 
fait  tapage  par  la  ville ,  je  fus  enlevé  par  des 
archers,  mis  en  carrosse,  et  j'allai  rejoindre 
monsieur  de  Puylaurens  à  Yincennes,  où  je 
craignis  fort  de  finir  connue  lui.  J'avais  cru 
d'abord  qu'il  ne  s'agissait  que  de  bris  d'ensei- 
gnes ou  de  vitres,  et  de  falots  renversés ,  et  je 
m'attendais  à  être  réclamé  par  le  Châtelet. 
Mais  non  ! 

Ici  le  front  de  Marillac  se  rembrunit. 

—  Ce  qui  me  reste  à  te  dire,  Sudorius, 
ajouta-t-il ,  doit  constamment  être  un  secret 
entre  toi  et  moi ,  entends-tu  ? 

Lesueur  mit  la  main  sur  sa  poitrine ,  et  fit 
de  la  tête  un  signe  d'assentiment. 
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—  Tout  le  monde  ignore  et  doit  ignorer 
quel  lien  m'enchaîne  au  démon  !  J'ai  promis 
de  le  taire,  et  je  l'ai  promis  à  qui  pourrait 
cruellement  se  venger  de  mon  manque  de 
foi! 

—  Eh  bien  !  dit  Lesueur  ému ,  en  tendant  sa 
main  à  Marillac  :  Chevalier,  gardez  votre  se- 
cret, non  pas  que  je  le  puisse  trahir!  Mais  la 
crainte  vous  en  viendrait  peut-être,  et  ce  serait 
pour  vous  un  tourment  de  plus. 

—  Vive  Dieu  !  tu  sauras  tout  !  Je  ne  veux 
point  de  nouveau  demeurer  en  route!  et  j'ai 
besoin  d'un  ami  devant  qui  je  puisse  du  moins 
rêver  tout  haut.  Ecoute-moi  donc!  —  Ta  te 
souviens  de  ce  jour  où  un  cri  général  d'épou- 
vante s'éleva  dans  Paris  :  Corbie  est  pris  !  Cor- 
bieest  aux  Espagnols  !  Il  y  a  trois  ans  de  cela. 
—  Tandis  que  nos  forces  étaient  occupées 
en  Italie  et  en  Bourgogne,  le  cardinal-infant, 
Jean  de  Vert ,  Piccolomini ,  trouvant  la  fron- 
tière de  Picardie  découverte  ,  s'emparèrent 
successivement  et  avec  rapidité  delaCapelle, 
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du  Catelet,  de  Roye,  de  Corbie  enfin,  et  de 
là  menaçaient  la  grand'ville  ,  où  la  terreur 
tourna  toutes  les  têtes.  Des  détachemens 
de  Cravattes  (  ou  Croates  )  vinrent  même 
jusqu'aux  portes  de  Paris  y  porter  la  déso- 
lation   et une   mode   nouvelle.    N'ayant 

qu'une  petite  armée  à  leur  opposer,  on  fit 
flèche  de  tout  bois  ;  les  laquais  et  les  ap- 
prentis se  transformèrent  en  soldats ,  et  les 
manches  de  balais  en  piques  ;  chaque  mai- 
son dut  fournir  un  fantassin,  chaque  porte 
cochère  un  cavalier.  —  Tu  vis  sans  doute 
cela  mieux  que  moi ,  Sudorius ,  car  les  murs 
de  Vincennes  ne  sont  pas  de  fine  dentelle, 
et  n'ont  guère  d'échos  pour  les  bruits  de 
Paris.  Mais  on  manquait  d'officiers  pour 
toute  cette  populace  de  soudards.  On  en 
chercha  partout  ,  jusque  dans  les  cachots. 
Et  un  beau  soir,  comme  je  dormais  sur  mon 
grabat ,  rêvant  bombance  ,  trictrac  et  jolies 
filles  :  —  Prisonnier,  me  crie  une  voix  glapis- 
sante, levez-vous  et  suivez-moi!  —  C'était  un 
lieutenant  de  justice.  —  Les  poiits-levis  s'a- 
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baissent  devant  nous ,  je  me  crois  libre  !  Il 
fallut  encore  monter  dans  un  carrosse  qui  nous 
conduisit,  avec  une  assez  honnête  escorte,  jus- 
qu'au petit  Luxembourg,  où  logeait  alors  le  car- 
dinal-duc! —  Je  ne  tardai  pas  à  paraître  devant 
lui,  et  je  le  trouvai  dans  son  costume  d'égKse, 
debout,  l'air  hautain,  et  se  caressant  la  mous- 
tache. Quoiqu'un  peu  déconcerté,  ma  fierté 
voulait  tenir  tête  à  son  orgueil,  et  je  m'apprêtais 
à  lui  demander  les  raisons  de  mon  injuste  em- 
prisonnement ,  lorsque  d'une  voix  sèche  et 
brève  :  —  Vous  avez  mérité  la  mort,  mon- 
sieur de  Marillac ,  me  dit -il  ;  une  mort  infa- 
mante ,  comme  traître  au  roi  ;  et  si  je  vous 
envoie ,  et  c'est  mon  devoir^  devant  la  chambre 
de  l'Arsenal ,  vous  n'en  sortirez  que  pour  aller 
à  la  place  de  Grève  ou  au  carrefour  Saint-Paul, 
la  corde  sur  les  épaules  ! — Tu  juges,  Sudorius,  si 
un  pareil  début  refroidit  ma  jactance  :  — Mon- 
seigneur ,  lui  répondis-je ,  n'ai-je  pas  été  com- 
pris dans  l'amnistie  comme  tout  autre?  —  Non, 
monsieur;  vous  en  êtes  excepté  de  fait,  car 
pour  vous  emparer  de  Faviaux,  vous  n'avez 
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point  attendu  les  ordres  du  prince  !  —  Est  -  ce 
son  Altesse  qui  l'a  déclaré  ?  repris-je  avec  un 
grand  trouble.  — Si  son  Altesse  vous  justifie, 
sous  serment ,  ce  que  je  ne  puis  croire ,  ajouta- 
t-il,  nul  n'osera  douter  de  sa  parole.  —  Je 
respirais  !  Une  porte  de  salut  m'était  ouverte  ! 
il  la  ferma  bien  vite.  —  Alors,  ce  n'est  plus 
pour  crime  de  haute  trahison  envers  le  roi  que 
vous  serez  condamné,  c'est  pour  projet  d'as- 
sassinat sur  la  personne  de  son  ministre  !  Nie- 
rez -  vous  votre  signature  ,  monsieur?  —  Et  il 
me  montra  du  doigt ,  mon  nom ,  écrit  de  mon 
sang,  au  bas  du  fatal  engagement  de  la  chapelle 
des  Bruyères.  Je  baissai  la  tête  et  ne  répondis 
plus  rien.  Il  me  scruta  l'ame  quelque  temps, 
de  son  regard  de  hyène ,  puis  :  —  Prétez-moi 
bien  l'oreille ,  me  dit-il  ;  vous  êtes  coupable  de 
deux  crimes,  dont  un  seul  mériterait  mille 
morts.  Il  faut  que  vous  mouriez  !  cependant 
il  m'est  pénible  de  voir  encore  le  sang  d'un 
Marillac  couler  sur  l'échafaudj  je  veux  vous 
sauver  la  honte  du  supplice,  et  vous-même 
exécuterez  votre  arrêt  ! 
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—  Coniprends-tu  ce  que  je  devins  en  enten- 
dant de  telles  paroles ,  Sudorius  ? 

Celui-ci  garda  le  silence ,  mais  la  sueur  lui 
ruisselait  du  front. 

— Bientôt,  continua  Marillac,  le  cardinal  re- 
prit d'une  voix  forte.  —  L'ennemi  s'approche 
de  Paris.  Je  vous  nomme  capitaine  d'une  des 
compagnies  de  volontaires  qui  vont  marcher 
pour  reprendre  Corbie,  tombée  au  pouvoir  des 
Espagnols  ;  allez  combattre  ,  monsieur  ;  et 
faites  vous  tuer  ;  je  vous  l'ordonne  !  —  Je  vous 
remercie ,  monseigneur,  de  m'avoir  du  moins 
choisi  une  mort  honorable,  la  mort  d'un  soldat, 
lui  répondis-je.  Il  exigea  de  moi  ma  parole  de 
gentilhomme  que  je  ne  chercherais  pas  à  me 
soustraire,  par  la  fuite,  à  ma  condamnation. 
Je  la  lui  donnai. 

—  Quel  horrible  traité  !  s'écria  Lesueur,  en 
joignant  les  mains.  Et  qu'avez-vous donc  fait, 
chevalier,  pour  vous  en  affranchir? 

—  Rien  ,  mon  ami  j  le  traité  dure  encore. 
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Je  te  l'ai  dit,  ma  vie  n'est  pas  à  moi.  J'ai  tout 
tenté  d'abord  pour  suivre  mes  instructions  et 
les  exécuter  à  la  lettre.  La  contrariété  du  sort 
m'en  a  sans  cesse  ôté  les  moyens.  —  Arrivé 
devant  Corbie  ,  j'apprends  que  l'ennemi  , 
laissant  garnison  dans  la  place,  s'éloigne  et  ne 
tient  plus  qu'à  trois  lieues  au-delà.  Pressé  d'en 
finir ,  j'obtiens ,  sous  le  prétexte  de  façonner 
mes  hommes  à  la  guerre ,  l'autorisation  de  le 
poursuivre  dans  sa  retraite.  J'avais  avec  moi 
cent  piquiers,  qui  certes  ne  se  doutaient  pas 
de  ce  que  sjgnifiait  tenir  la  pique  haute  et 
doubler  lé^ files  ;  cinquante  mousquetaires  , 
autant  d'arquebusiers,  qui  se  brûlaient  les 
doigts  en  abaissant  la  mèche  sur  le  serpentin  , 
et  mettaient  le  mousquet  à  côté  de  la  four- 
chette.Tons  palivres  diables,  récemment  sortis 
des  boutiques  et  des  ateliers  de  Paris  !  Après 
avoir  vivement  longé  la  lisière  d'un  petit  bois, 
nous  découvrons  tout  à  coup  une  compagnie 
de  gendarmes  espagnols,  se  retirant  à  peti  ts  pas . 
—  Enfans,  dis-je  à  mes  soldats,  l'ancienne 
ordonnance  punissait  de  mort  quiconque  se 
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rendait  ou  fuyait  ayant  le  bras  droit  entier  et 
le  cheval  en  vie!  Mais  vous  n'avez  point  de 
chevaux,  et  vous  êtes  gauchers  des  deux  bras  ; 
en  avant  donc  si  vous  voulez ,  sinon  en  retraite 
à  votre  tour  ! 

Et,  bien  monté,  je  m'élance  à  toute  bride 
au  devant  de  la  gendarmerie,  persuadé  qu'a- 
bandonné de  mes  lipans ,  je  vais  tomber  sous 
le  nombre  ,  ainsi  que  mon  noble  maître 
Henri  de  Montmorency.  Non!  Mes  Parisiens 
étaient  braves  de  nature  et  m'aimaient,  je  ne 
sais  pourquoi.  A  la  vue  du  danger  que  je 
cours ,  ils  poussent  des  cris  d'emportement,  et 
me  rejoignant  bientôt  à  grande  course  au  mi- 
lieu du  g^os  des  Espagnols,  ils  osent  heurter 
leurs  simples  casaques  contre  les  cuirasses, 
frappent  d'estoc  et  de  taille  ,  combattent 
corps  à  corps ,  en  furieux ,  comme  s'ils  avaient 
reçu  du  cardinal  le  même  ordre  que  moi  ! 
L'ennemi  les  croit  appuyés,  s'épouvante  de 
cette  ardeur;  il  fuit,  et  je  rentre  au  camp, 
devant  Corbie ,  sain  et  sauf,  traînant  six  pri- 
sonniers à  ma  suite  !  —  Allons  ,   piquier ,   la 
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pique  en  avant!  mousquetaire,  ouvre  le  bassi- 
net ,  et  buvons  de  ce  vin  d'Espagne  à  la  santé 
de  mes  Parisiens  ! 

—  Ah  !  de  tout  cœur ,  cette  fois ,  dit  l'artiste 
enthousiasmé ,  jamais  je  ne  fus  si  fier  et  si  heu- 
reux d'être  né  enfant  de  Paris  ! 

—  Que  te  dirai-je,  mon  Raphaël,  poursuivit 
Marillac  ;  les  occasions  de  mourir  la  dague  au 
poing  ne  se  présentent  pas  tous  les  jours.  L'en- 
nemi s'éloignait  de  plus  en  plus ,  et  la  ville  ne 
bougeait.  Le  comte  de  Soissons  ,  le  duc  d'Or- 
léans, commandaient  l'armée;  ils  m'appelaient 
à  leurs  plaisirs  ;  je  prenais  la  vie  en  patience  , 
tout  en  épiant  le  moyen  d'en  finir  avec  elle. 
Pas  une  bordée  de  boulets  des  assiégés  qui  ne 
me  trouvât  là ,  prêt  à  les  recevoir  ;  mais  ils  la- 
bouraient la  terre  devant  moi,  ou  me  passaient 
par  dessus  la  tête.  Enfin,  l'espoir  me  vint  de  ter- 
miner ma  cruelle  comédie.  — Une  vigoureuse 
sortie  iiit  tentée  par  la  garnison  espagnole  de 
Corbie.  Je  courus  à  sa  rencontre,  à  peine  vêtu, 
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sans  haubert,  et  laissant  dans  ma  tente,  comme 
par  trop  d'empressement ,  mon  corselet  garni 
de  tassettes.  Ainsi  fait,  et  le  front  seulement 
couvert  d'un  feutre,  je  me  jetai  sur  l'ennemi , 
hors  de  mon  rang,  en  désespéré,  ne  lui  dispu- 
tant que  par  instinct  cette  vie  que  je  mettais  à 
sa  merci.  Puis  me  sentant  défaillir,  perdant  con- 
naissance, je  dis  mon  in  marins  et  tombai  ! — 
En  me  réveillant,  je  me  trouve  étendu,  dans  un 
champ,  entouré  de  cadavres.  J'entr'ouvre  les 
yeux  avec  peine,  et  vois  mon  cheval  mort  sous 
moi,  mon  épée  rougie  jusqu'à  la  garde  !  Je  l'a- 
vouerai, ma  première  pensée  fut  celle  de  mon 
salut.  J'appelai  pour  avoir  un  prêtre,  et,  nul 
ne  me  répondant ,  j'essayai  de  me  soulever , 
n'espérant  en  venir  à  bout,  car  j'étais  brisé,  en 
lambeaux,  inondé  de  sang!  La  vie  semblait 
vouloir  s'échapper  de  mon  corps  par  vingt 
trouées  à  la  fois.  Je  cherchais  mes  plaies 
pour  les  compter,  et  bien  m'assurer  de 
mon  lot!  Malédiction!  Ce  sang  n'était  pas 
le  mien ,  Sudorius  !  Je  n'étais  pas  même 
blessé  ! 
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—  Mais  ceci  tient  du  prodige  !  Vous  aviez 
donc  un  charme  sur  vous  ? 

—  J'avais  une  petite  croix ,  dernier  don  de 
ma  mère.  Libre  à  toi  de  croire  ou  de  ne  pas 
croire  à  son  effet.  Tu  sais  que  je  suis  dévot , 
juste  assez  pour  penser  qu'il  est  toujours 
temps  de  le  devenir.  Cependant,  durant  ce 
jour  entier,  j'eus  foi  dans  cette  relique  , 
comme  enfant  j'avais  foi  dans  ma  mère  !  — 
C'était  donc  à  recommencer  encore  1  Le  lende- 
main, j'appris  que  la  tranchée  gagnant  jus- 
qu'aux abords  de  la  place ,  on  songeait  à  don- 
ner l'assaut.  Je  m'en  réjouis;  pour  me  soustraire 
à  l'échafaud,  je  ne  comptais  plus  que  sur 
l'huile  bouillante,  les  grenades  et  les  pots  à 
feu  !  Mais  le  malheur  me  poursuivait  !  La 
ville  capitula! 

—  Dieu  en  soit  béni!  je  ne  vois  point  dans 
cet  événement  de  quoi  vous  affliger,  dit  Le- 
sueur.  Et  le  cardinal,  que  pensa-t-il  ? 

—  Après  la  reprise  de  Corbie,  il  visita  l'ar- 
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mée,  et,  traversant  les  rangs,  quand  il  me  vit 
à  mon  poste ,  à  la  tête  du  reste  de  mes  Pari- 
siens ,  s'arrètant  tout  court  devant  moi  : 
— r  Vous  voilà  ,  monsieur  ,  me  dit-il  d'un 
air  surpris  et  mécontent.  —  Ma  foi,  monsei- 
gneur, il* n'y  a  pas  de  ma  faute,  lui  répondis- 
je;  et  il  poursuivit  sa  route.  Depuis,  il  semble 
m' oublier ,  mais  sans  me  perdre  de  vue  néan- 
moins j  car  notre  traité  de  sang  m'a  fait  son  es- 
clave !  Je  dois ,  par  son  ordre ,  paraître  devant 
lui  dans  des  temps  marqués  :  c'est  pour  cela 
que  demain  je  me  pare,  que  je  m'attife,  que  je 
vais  à  la  ccur!  Il  faut  que  ma  présence  lui  dise: 
—  Votre  victime  est  toujours  prête,  quand  vous 
voudrez  frapper  !^ — Conçois-tu  maintenant,  Le- 
sueur,  mes  ennuis  de  ce  matin?  comprends-tu, 
même  au  sein  des  plaisirs,  1'  mage  saisissante 
qui  peut  venir  me  glacer  l'ame?  Vous  tous,  li- 
bres, jeunes,  alertes,  au  milieu  de  vos  projets 
de  bonheur,  la  volonté  de  Dieu  peut  vous 
anéantir  sans  doute  ;  mais  pour  mo* ,  pour  moi 
seu  ,  lecapr.ce  d'un  homme  suffit!  Quel  but 
reste  à  ma  vie?  Ai-je  un  avenir?  De  quel  droit 
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ferais-je  des  projets ,  quand  le  moment  présent 
m'appartient  à  peine?  Puis-je  rêver  l'ambition 
et  les  honneurs,  moi  qui  n'ai  pour  perspective 
assurée  que  l'échafaud?  Puis-je  être  épou-c? 
Au  jour  de  mes  noces,  l'ordre  de  mourir  peut 
m'arriver  !  —  Allons ,  que  les  Saints  me  soient 
en  aide!  et  vidons  le  reste  de  ce  clairet  épicé 
en  l'honneur  de  ma  verte  vieilless3  ;  car  je 
suis  peut-être  plus  vieux  que  je  ne  pense. 

Lesueur  tendit  son  verre,  et  lorsqu'il  fut 
rempli,  la  figure  contractée ,  les  yeux  grcs  de 
larmes,  il  s'écria  d'une  voix  forte  : 

—  A  la  mort  du  cardinal  ! 

—  Silence,  imprudent  !  lui  dit  Marillac,  en 
lui  retenant  le  bras.  Jette  ce  vin,  Lesueur;  il 
te  brûlerait  la  gorge  en  passant;  renie  ce  mot  : 
il  ne  convient  ni  à  ton  caractère,  ni  à  tes  mœurs 
si  douces  et  si  pures  !  Non ,  je  ne  veux  pas  que 
par  moi  une  idée  de  haine  aille  se  loger  dans 
ton  cœur  d'amoureux  ;  jette  ce  vin!  —  Et  lui 
ôtant  le  verre  de  la  main,  il  renversa  le  tout  ù 
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travers  les  cendres  de  la  cheminée.  Puis,  pour- 
suivant, avec  un  sourire  qui  renaissait  sur  sa 
figure  si  variable  : 

—  Je  te  le  répète,  Sudorius,  je  suis  moins 
à  plaindre  qu'un  instant  d'humeur  noire  peut 
me   le    faire   croire  à   moi-même.   Une    vie 
menacée  est  comme  une  maîtresse   que  l'on 
soupçonne  :  on  ne  l'en  aime  que  plus  et  l'on 
apprécie  mieux  ses  charmes.  Le  cardinal!   eh 
bien!  il  m'a  fait  connaître     le  prix  de   mes 
instans,  et  à  lui  peut-être  je  dois  de  les  si  bien 
employer  !    N'est-il  pas  possible  que  dans  1«^ 
fond  de  son  cœur  il  m'ait  fait  grâce?  Tout  sem- 
blerait le  prouver.  Ainsi,  rassure-toi,  Raphaël. 
Suis-je  donc  si  malheureux  !  n'ai-je  point  une 
santé  de  fer  pour  défier  la  débauche  et  la  mé- 
decine, de  la  folie  en  tête  et  de  la  joie  au  cœur, 
des  créanciers  pleins  de  confiance ,   des  maî- 
tresses qui  m'adorent,  tant  que  le  jeu  m'est  fa- 
vorable, et    des  amis  qui  m'aiment  dans  ma 
bonne  ou  ma  mauvaise  fortune;  un  surtout, 
mon  confident   aujourd'hui ,  qui  s'est  parfois 
refusé  à  partager  mes  plaisirs,  mais  que  je  trou- 
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verai  touiours  là  pour  partager  mes  peines  et 
les  alléger?  n'est-il  pas  vrai,  Sudorius? 

Et  Marillac  tendit  ses  bras  àLesueur,  qui  s'y 
précipita,  et  le  tint  long-temps  embrassé. 


^m 


CHAPITRE  IX. 


L'HOTEL-DE-VILLE. 


§1. 


Cfs  illaequfg. 


Dès  la  matinée  du  onzième  jour  de  janvier  , 
année  "1659,  un  grand  mouvement  se  faisait 
remarquer  à  l'bôtel-de-ville  de  Paris.  Un  en- 
seigne des  garHes-du-corps  venait  de  s'y  pré- 
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senter ,  accompagné  d'exempts  et  d'archers 
du  corps.  Les  clefs  de  la  maison  communale 
lui  avaient  été  remises  par  le  greffier  de  la 
\\\\t,  et  il  s'était  emparé  de  toutes  les  portes  et 
avenues  au  nom  du  Roi. 

Peu  de  temps  après,  le  sieur  comte  de  Cha- 
rost,  capitaine  des  gardes  ,  et  le  duc  de  Mont- 
bazon,  gouverneur  de  Paris,  également  entou- 
rés d'archers ,  parurent  sur  la  place  de  Grève , 
cil  se  rangèrent;  tambour  battant,  un  détache- 
ment d'arquebusiers  et  une  compagnie  de  gar- 
des Suisses.  Des  troupes  stationnaient  encore 
vers  la  rue  Saint-Antoine  et  le  long  des  quais. 

On  aurait  cru  Paris  sur  le  point  d'être  agité 
par  une  violente  commotion  politique,  si,  au 
travers  de  tout  cet  attirail  de  guerre ,  on  n'eût 
vu  circuler  une  bande  de  cuisiniers  et  de  galo- 
pins de  cuisine,  en  costume  de  service,  qui, 
gaîment  précédés  d'un  ménétrier ,  habillé  aux 
couleurs  de  la  ville ,  portaient  sur  leur  tête  de 
grandes  mannes  remplies  de  viandes,  de  pois- 
sons et  de  pâtisseries  préparées.  A  leur  passage, 
les  soldats  se  mettaient  aux  armes,  et  le  peuple 
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poussait  des  vivat ,   comme  s'il  avait   espéré 
prendre  sa  part  de  toutes  ces  friandises. 

Il  s'agissait  simplement  du  ballet  offert  au 
roi  et  à  la  reine,  en  réjouissance  de  la  nais- 
sance du  dauphin  et  des  heureuses  relevailles 
d'Anne  d'Autriche. 

Vers  les  quatre  heures  de  relevée ,  à  la  nuit 
tombante,  une  double  file  de  carrosses  et  de 
chaises  assiégea  les  deux  côtés  du  perron,  avec 
un  grand  tintamare  de  laquais ,  de  porteurs  et 
de  sergens  des  gardes ,  chargés  de  mettre 
l'ordre. 

Le  duc  de  Montbazon  fit  les  honneurs  du 
vestibule  ;  le  greffier  de  la  ville  ceux  de  l'esca- 
lier _,  à  Textrémité  duquel  se  tenaient,  dans  la 
salle  de  réception,  messieurs  leséchevins,  ayant 
le  prévôt  des  marchands  à  leur  tète. 

Par  les  soins  des  ordonnateurs,  toutes  les 
dames  furent  placées  sur  les  gradins,  élevés  en 
amphithéâtre  autour  de  la  grande  salle.  Plu- 
sieurs, cependant,  duchesses  ou  autres,  ne  voulu- 
rent d'autres  sièges  que  les  plians  apportés  par 
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leurs  pages ,  comme  elles  avaient  habitude  de 
faire  quand  elles  assistaient  à  la  comédie  :  ce 
qui  ne  laissa  pas  que  de  scandaliser  vivement 
les  dames  bourgeoises. 

L'obscurité  régnait  encore,  et  l'on  distin- 
guait à  peine  dans  la  vaste  pièce ,  au  milieu  du 
tumulte  et  du  mouvement  qu'occasionnait  ce 
cérémonial  préparatoire,  des  ombres  de  diffé- 
rentes formes,  errant  le  long  des  gradins,  s'é- 
levant,  puis  s'abaissant  tout  à  coup.  Mais  à  un 
signal  donné,  les  lumières  jaillirent  soudain  de 
tous  côtés ,  et  les  hommes ,  placés  au  centre , 
purent  jouir  d'un  spectacle  merveilleux.. 

Les  gradins ,  étages  et  coupés  de  distance  à 
distance  par  de  petites  montées,  ceignaient 
la  salle  dans  toute  sa  longueur,  ainsi  qu'un 
immense  fer -à -cheval,  à  la  courbe  duquel 
étaient  pratiquées  les  portes  d'entrée,  tapis- 
sées de  riches  tentures ,  de  feuillages ,  et 
d'écussons  aux  armes  de  la  ville  et  du  roi.  A 
leur  double  extrémité  inférieure  se  voyaient 
les  échafaudages  des  musiciens,  séparés  l'un  de 
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l'autre  par  un  large  rideau  qui  voilait  une  se- 
conde salle,  où  devait  s'exécuter  le  ballet. 

La  riche  toilette  des  dames  étincelait  à  la 
clarté  des  flambeaux,  descendus  tout  allumés 
des  plafonds. 

Ce  n'était  partout  que  rubis  et  diamans , 
clinquans  et  broderies,  étoffes  brillantes  de 
satin ,  découpées  de  velours  et  d'hermine , 
robes  de  fin  drap  broché  d'or,  ou  rehaussé 
de  perles  et  de  petites  chaînettes  de  pierres 
précieuses.  Forcées  dans  ces  occasions  so- 
lennelles de  revenir  à  l'ancien  usage  qui  leur 
interdisait  la  soie ,  les  dames  de  la  bourgeoisie 
s'en  dédommageaient  par  la  quantité  de  doru- 
res et  de  joyaux  dont  elles  se  surchargeaient. 
Plusieurs  d'entre  elles  (femmes  de  joailliers  sans 
doute)  semblaient  porter  sur  leurs  vétemens 
toute  la  boutique  de  leurs  maris. 

Les  hommes  s'occupèrent  à  les  passer  en  re- 
vue avec  grande  attention,  parfois  même  avec 

grand  plaisir,  car  il  y  en  avait  de  belles  et  de 
jolies.   Chacun  cherchait  à  reconnaître  dans 

leurs  rangs  les  dames  de  sa  société  ou  de  ses 
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amies,  ayant  soin  de  leur  faire  des  signes  fami- 
liers ,  ou  de  les  apostropher  hautement ,  pour 
se  mettre  visiblement  en  relation  avec  elles, 
surtout  lorsque  par  leur  beauté  ou  la  richesse 
de  leur  mise,  elles  attiraient  plus  spécialement 
les  regards. 

Mais  les  dames  masquées ,  et  il  y  en  avait  un 
bon  nombre ,  excitaient  le  plus ,  sans  contredit, 
la  curiosité  et  les  propos  des  spectateurs ,  qui, 
s'évertuantpour  deviner, désignaient  tour  à  tour 
la  même  personne  sous  dix  noms  différens. 

Un  seul  a  d'abord  rencontré  celle  qu'il 
est  venu  chercher.  C'est  ce  jeune  cavalier,  au 
justaucorps  étroit ,  à  crevés  dé  satin  noir, 
bordés  d'un  filet  d'argent,  à  l'écharpe  bleue, 
au  col  rabattu  sur  la  cravate  ,  aux  manches 
larges ,  aux  aiguillettes  longues .  S'isolant  de 
tout  ce  monde,  appuyé  sur  une  estrade,  il 
contemple  avec  ravissement  cette  jeune  dame , 
simplement  vêtue  d'une  robe  de  taffetas  pain- 
bis  ,  garnie  de  jais  mélangé ,  et  dont  un  léger 
masque  de  soie  cache  le  charmant  visage. 

Tandis  qn'il  contemple  ,  un  léger  mouve- 
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ment  se  fait  sentir  parmi  la  foule  qui  garnit 
le  plain-pied  de  la  salle.  Le  sieur  de  la  Che- 
naye ,  valet  de  chambre  intime  du  roi ,  tenant 
par  la  main  une  femme ,  élégamment  vêtue  à 
la  polonaise,  et  complètement  masquée,  entre 
au  milieu  des  complimens  et  des  salutations 
des  courtisans  de  second  ordre.  Chacun  s'in- 
forme auprès  de  lui  si  le  roi  viendra  bien- 
tôt ;  —  si  la  reine  accompagnera  Sa  Majesté  ;  — 
enfin,  si  son  altesse  royale  le  duc  d'Orléans  sera 
de  la  partie. 

Il  n'a  pas  eu  le  temps  de  satisfaire  à  toutes 
ces  questions,  qu'un  homme,  à  la  stature  haute, 
habillé  à  l'anglaise,  d'un  pourpoint  rouge,  bordé 
de  jaune,  et  la  figure  à  moitié  couverte  d'un 
touret,  ou  cache-né,  l'accoste  familièrement 
par  le  bras.  La  Chenaye,  assez  bon  vivant,  de 
caractère  enjoué  quand  la  circonstance  l'exige, 
prenant  cette  privante  pour  une  licence  auto- 
risée par  le  carnaval,  s'apprête  en  riant  à  en- 
tendre les  burlesques  propos  de  l'Anglais;  et 
les  questionneurs  ,  refluant  en  arrière ,  laissent 
un  cercle  libre  autour  d'eux ,  selon  les  privilèges 
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de  la  mascarade.  Mais  la  dame  polonaise  restait 
encore  en  tiers.  Sur  un  signe  de  l'Anglais,  elle 
se  retira  comme  les  autres ,  et  lorsqu'ils  furent 
seuls  : 

—  Eh  bien  !  mons  Pluton  ,  dit  à  l'oreille  de 
la  Clienaye  le  nouveau  venu,  on  ne  pourra 
donc  vous  aborder  maintenant  que  sous  le 
masque,  à  l'occasion  des  fêtes  et  réjouissances 
publiques,  et  non  plus  dans  le  particulier? 

La  Chenaye  pâlit  tout  à  coup  en  reconnais- 
sant cette  voix.    En  effet,  depuis  sa  rencontre 
avec  Jacques  Sirois ,  à  la  butte  des  Carrières , 
il  avait    tenté   d'interrompre  leurs  relations 
secrètes ,  s'arrangeant  cependant  de  façon  qu'on 
ne  pût  en  accuser  son  mauvais  vouloir.  Il  était 
trop  prudent  de  nature  et  trop  bon  calculateur, 
pour  résister  ouvertement  aux  ordres  de  Riche- 
lieu. Mais  peut-être,  à  la  fin,  s'était-il  fait  un 
cas  de  conscience  de  servir  deux  maîtres  à  la 
fois;  peut-être^  voyant  le  roi  fortement  éna- 
'^mouré,  il  lui  peinait  de  contrarier  un  penchant 
qui  pouvait  par  la  suito  devenir  pour  lui ,  ha- 
bile confident,  une  source  de  richesses  et  d'hon- 
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rieurs.  Aussi,  jeté  un  peu  hors  de  lui-même  par 
cette  apostrophe  imprévue,  fut -il  quelques 
instans  sans  trouver  une  réponse  convenable  ; 
et  la  foule  joyeuse  qui  l'entourait  à  distance, 
lisant  son  trouble  sur  son  visage ,  le  crut  aux 
prises  avec  un  fin  comédien,  et  se  promit  de  ne 
pas  perdre  de  vue  la  scène  plaisante  qui  devait 
s'ensuivre. 

—  Est-elle  ici  ?  reprit  le  faux  Anglais. 

—  Qui  ?  demanda  la  Chenaye,  encore  tout 
désorienté. 

—  Cordieu  !  la  pensionnaire  !  Pensez-vous 
que  je  veuille  m'informer  des  nouvelles  de  la 
reine  de  Saba  ! 

—  Elle  y  doit  être,  répondit  la  Chenaye, 
en  baissant  la  voix ,  et  en  promenant  autour 
de  lui  un  regard  d'inquiétude.  —  Mais,  mon 
cher  gentilhomme...  car  vous  l'êtes,  je  crois? 

—  Je  ne  le  suis  point  !  continuez  : 

—  Vous  devez  comprendre  qu'il  ne  nous  est 
guère  loisible  ici  de  nous  occuper  de  semblables 
affah'es. 

—  Pourquoi  non  ?  ne  suis-je  pas  bien  dé- 
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guisë?  D'ailleurs,  vous  n'avez  point  une  minute 
à  perdre  dans  votre  propre  intérêt;  je  vous  pré- 
viens amicalement  que  V  Oracle  tourne  pour 
vous  aux  mauvais  présages. 

—  Miséricorde  !  s'écria  le  valet  de  chambre 
de  Sa  Majesté,  en  étouffant  son  exclamation 
sous  ses  deux  mains.  —  Veuillez  bien  assurer 
son  Eminence,  que  je  n'ai  point  un  instant  cessé 
d'être  le  plus  dévoué  de  ses  serviteurs  !  Et  tous 
ses  traits  contractés  exprimaient  un  grand  ef- 
froi. 

—  Bien ,  cordieu  !  très-bien  !  lui  dit  l'ex-ar- 
cher  ;  mais  feignez  un  air  plus  leste  et  plus  gai, 
si  vous  voulez  qu'on  prenne  notre  entrevue  pour 
une  rencontre  de  carnaval. 

—  Encore  une  fois,  le  lieu  est-il  séant? 

—  Eh!  qu'importent  ces  badauds  ?  Le 
bavardage  des  gradins  et  le  son  des  violons 
font  déjà  plus  de  bruit  que  nous.  Ici,  nous 
sommes  en  plaine,  et  n'avons  pas  de  broussailles, 
comme  sur  la  butte  des  Carrières ,  pour  don- 
ner retraite  à  un  espion .  Au  surplus ,  mon  cher 
gentilhomme...   car   vous   l'êtes ,  je  crois  ?  lui 
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retourna  Jacques  Sirois  avec  une  railleuse  ma- 
lignité. 

—  J'ai  cet  avantage^  répondit  la  Chenaye. 

—  Au  surplus  donc,  j'ai  seulement  quel- 
ques mots  à  vous  dire  et  quelques  ordres  à 
vous  donner.  —  Il  appuya  fortement  sur  ces 
derniers  mots ,  et  poursuivit  :  —  Où  en  est 
Céphale  avec  la  pensionnaire  ? 

—  Il  ne  l'a  point  revue  depuis  son  départ 
de  l'asile  -,  mais  il  m'en  parle  souvent  :  il  pense 
qu'elle  lui  serait  nécessaire  pour  dissiper  son 
humeur  mélancolique.  Nous  avons  du  moins 
obtenu  déjà  ce  résultat  qu'en  songeant  à  la  pen- 
sionnaire il  oublie  la  délaissée  ;  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  nous  ne  laisserions  pas  Céphale 
se  créer  de  ce  côté  une  habitude  qui  ne  peut 
être  dangereuse  :  la  jeune  fille  est  simple 

—  Elle  deviendra  rusée. 

—  Elle  n'appartient  à  aucune  cabale. 

—  Elle  sera  de  toutes ,  par  étourderie  ou 
par  vanité. 

—  Mais  qu'y  puis-je  faire?  dit  la  Chenaye. 
Je  n'irai  point  imprudemment   lutter  contre 
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Céphalcj  et  m'opposer  à  ses  désirs.  Il  veut  re- 
voir la  pensionnaire  ici ,  ce  soir  même  !  j'ai  dû 
m'arranger  pour  le  satisfaire  avant  tout  ! 

—  Très-bien  raisonné,  cordieu!  très-bien 
raisonné!  mais  il  fallait  nous  tenir  au  courant. 

—  N'est-ce  point  ce  que  j'ai  fait?  Jusqu'à 
présent,  mon  rôle  s'est  borné  à  des  visites  dans 
la  rue  du  Colombier,  et  vous  ne  les  avez  pas 
ignorées. 

— Nous  savons  même,  dit  Jacques  Sirois,  qui 
prit  alors,  en  pure  perte,  un  air  de  moquerie 
et  de  causticité  sous  son  masque ,  que  si  Cé- 
phale  a  sa  colombe  dans  la  rue  du  Colombier , 
vous  y  avez  la  vôtre  aussi,  que  vous  tenez  sous 
cage  dorée,  maître  galant. 

—  Allons,  décidément  vous  savez  tout,  dit 
la  Chenaye ,  en  riant  du  ton  d'un  homme  que 
la  plaisanterie  a  plutôt  flatté  que  heurté. 

—  Et  vous ,  vous  ne  savez  rien  !  lui  repartit 
Sirois ,  en  passant  tout  à  coup  au  ton  d'un 
vif  reproche, — ou  vous  celez  votre  bon  savoir! 

—  Comment  !  s'écria  l'autre ,  en  changeant 
de  contenance. 
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—  Riez  donc  !  lui  dit  Sirois;  et  il  poursuivit  : 
—  Céphale  avait  d'abord  le  projet  de  placer 
la  pensionnaire  auprès  de  Procris ,  comme  au- 
trefois la  délaissée.  Le  saviez-vous? 

—  Non. 

—  Maintenant,  soit  caprice,  soit  scrupule 
de  dévotion,  il  la  veut  marier.  Le  saviez- 
vous  ? 

— Par  mon  ame!  non,  je  le  jure.  La  marier!., 
la  marier  !  répéta  la  Chenaye ,  frappé  de  stu- 
péfaction ;  car  cette  idée  de  mariage  renversait 
pour  lui  toutes  les  espérances  qu'il  avait  pu 
fonder  sur  la  liaison  de  Louise  et  du  roi. 

—  Oui,  la  marier!  Mais  prenez  donc  une 
autre  figure  que  celle-là  !  Cordieu  !  un  homme 
de  votre  métier  ne  doit  pas  avoir  d'émotions  in- 
discrètes. 

—  Un  mari  !  murmurait  la  Chenaye ,  en  tâ- 
chant de  sourire  pour  la  galerie,  tandis  qu'il  se 
damnait  en  lui-même,—  en  êtes-vous  bien  sûr  ? 

—  Oui. 

—  Alors ,  c'est  le  père  Gondran  qui  vous  en 
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aura  instruit  ;  peut-être  lui-même  a-t-il  fourré 
cette  sotte  idée  dans  la  tète  de  son  pénitent  ! 

—  Mais  l'idée  n'est  pas  mauvaise ,  surtout  si 
elle  nous  débarrasse  de  la  donzelle. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  la  Chenaye, 
en  essayant  de  réparer  sa  maladresse.  D'abord, 
Céphale  respecte  le  sacrement ,  et  n'a  jamais 
adressé  une  parole  doucereuse  à  une  femme 
mariée. 

—  Pas  même  à  la  sienne  !  Ainsi ,  tout  va  donc 
bien,  cordieu!  et  vous  pourrez  rire,  mon  gen- 
tilhomme. 

—  Rire!  j'en  ai  bien  sujet  vraiment.  Com- 
ment m'expliquer  le  silence  du  roi  à  mon  égard? 
Ne  me  devait-il  pas  la  confidence  de  ces  beaux 
projets, à  moi?  Suis-je  donc  disgracié,  comme 
l'a  été  Boisenval  ? 

— La  chose  est  possible,  lui  répondit  tranquil- 
lement l'impitoyable  Anglais. 
La  Chenaye  se  sentit  défaillir. 

—  Ecoutez-moi ,  continua  l'autre  ;  mais,  en- 
core une  fois,  de  par  le  diable,  prenez  donc 
une  allure  plus  enjouée.  Ne   voyez-vous  pas 
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VOS  galans  de  cour  se  railler  déjà  de  la  figure 
que  vous  faites  !  s'ils  avaient ,  par  rencontre , 
autant  d'esprit  que  d'impertinence,  la  peste 
me  crève  s'ils  ne  liraient  notre  conversation 
écrite  en  grimaces  sur  votre  visage  hippocra- 
tique. 

Quoique  de  plus  en  plus  mortifié,  le  pauvre 
homme,  tant  bien  que  mal,  se  rasséréna  le 
front  ;  et  lorsqu'un  sourire  d'emprunt  lui  fut  à 
peu  près  revenu  sur  les  lèvres,  Jacques  Sirois 
poursuivit  : 

—  De  deux  choses  l'une  :  ou  vous  aviez  con- 
naissance du  projet,  et  vous  ne  nous  en  avez 
pas  instruits  :  dans  cjuel  cas  vous  êtes  coupable 
du  crime  de  lèse-éminence. 

— J'ignorais  tout,  par  mon  salut!  Et  il  était 
aussi  mort  que  vif. 

—  Ou  vous  ignoriez  tout ,  comme  vous  le 
dites  :  alors  votre  disgrâce  en  cour  est  certaine, 
et  je  vous  en  fais  encore  mon  sincère  compli- 
mentj  car  mieux  vaut  pour  vous  mille  fois  d'en- 
courir le  mécontentement  du  Roi  que  la  co- 
lère du  Cardinal  !  Entendez-vous? 
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En  parlant  ainsi,  il  prenait  plaisir  à  voir 
sur  la  face  de  son  interlocuteur  le  sourire  de 
commande  s'effacer  graduellement,  pour  faire 
place  à  la  pâleur  et  à  l'angoisse.  C'était  le  démon 
s'acharnant  sur  une  pauvre  ame  qu'il  torturait. 
Vindicatif  et  hautain  comme  son  maître , 
l'homme  du  cardinal  se  vengeait  ainsi  de 
l'homme  du  roi,  qui  avait  tenté  de  se  sous- 
traire à  sa  dépendance ,  et  la  vanité  du  roturier 
triomphait  en  écrasant  celle  du  gentilhomme  ! 

La  foule  s'ouvrait  devant  eux ,  s'animant  de 
plus  en  plus.  Quoique  n'entendant  pas  leurs 
discours ,  elle  comprenait  du  moins  aux  gestes 
désordonnés  du  sieur  de  la  Chenaye  ,  qu'il 
avait  affaire  à  bonne  partie ,  et  s'enquêtait  tu- 
multueusement de  la  vraie  qualité  de  cet  Anglais, 
si  bien  instruit  et  si  plaisant  sous  le  masque. 

L'ex  -  archer  n'en  avait  pas  encore  fini  avec 
sa  victime.  Après  lui  avoir  de  nouveau  recom- 
mandé la  gaîté ,  pour  se  donner  un  maintien 
convenable. 

—  Quant  au  mariage   de  la  pensionnaire j 
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lui  dit-il,  nous  y  consentons.  Mais  on  dé- 
signe pour  le  mari ,  ce  jeune  comte  de  Rieux 
que  voilà  devant  nous,  riant  à  bouche  ou- 
verte, et  de  meilleure  grâce  que  vous,  pour 
montrer  ses  dents  blanches  aux  dames  ;  nous 
n'en  voulons  pas ,  cordieu  !  c'est  un  homme 
sur  lequel  on  ne  peut  compter.  Prenez  donc 
soin  ,  vous  et  ceux  de  Y  entourage  ,  de  le 
desservir  dans  l'esprit  du  maître.  Dans  hui^ 
jours ,  si  vous  êtes  encore  en  place ,  vous 
recevrez  d'autres  instructions.  Maintenant , 
salut ,  joie  et  prospérité  !  Le  cercle  se  rétrécit 
autour  de  nous ,  et  je  vais  être  forcé  de  jouer 
des  coudes  au  milieu  de  ces  masses  de  broderies 
et  de  dentelles,  pour  me  frayer  passage. 

En  effet,  laissant  là  le  pauvre  la  Chenaye  tout 
attéré,  Sirois  traversa  forcément  la  foule  qui 
se  pressait  autour  de  lui ,  curieuse  de  le  recon- 
naître, l'interpellant,  le  louangeant  et  battant 
des  mains .  Le  jeune  de  Rieux  surtout  l'applaudit 
vivement,  voulut  même  l'embrasser  en  guise 
de  féhcitations  ;  mais  le  vigoureux  Anglais  le  fit 
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pirouetter  jusqu'au  bout  de  la  salle,  en  culbuta 
deux  ou  trois  autres,  et  passa. 

A  peine  se  fut-il  éloigné,  que  le  gentilhomme 
sentit  de  nouveau  un  bras  crocher  le  sien. 
Ne  rêvant  plus  que  malencontre ,  il  tressaillit , 
regarda,  et  reconnut  sa  dame  polonaise.  Elle 
l'était  venue  rejoindre ,  et  riait  de  la  singulière 
figure  qu'il  faisait  en  ce  moment.  Mais  le  sieur 
de  la  Chenaye  ne  se  trouvant  plus  dans  sa  belle 
humeur  de  galanterie  ,  répondit  fort  peu 
courtoisement  aux  questions  qu'elle  lui  fit  sur 
sa  conversation  avec  l'Anglais. 

—  Jésus  !  lui  répliqua  la  dame ,  d'une  petite 
voix  Idndore ,  ne  suis-je  donc  plus  votre  mi- 
gnonne ,  que  vous  me  parlez  ainsi  ? 

—  Si  fait  !  si  fait  !  mais  baissez  la  voix  ;  ce 
maudit  homme  vous  connaît  ;  il  n'ignore  point 
notre  liaison ,  et  s'il  venait  à  vous  savoir  ici , 
ici  où  Leurs  Majestés  doivent  paraître,  il  me 
perdrait!  Car  le  roi  est  très-sévère  sur  les 
mœurs  et  sur  l'étiquette. 

—  Cependant,  pas  si  sévère  que  vous  voulez 
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bien  le  dire!  N'a-t-il  pas,  tout  comme  vous, 
fait  entrer  sa  maîtresse  au  ballet  ? 

—  Taisez-vous ,  ma  mie ,  taisez-vous  !  lui 
dit  la  Chenaye,  en  lui  pressant  fortement  le 
bras,  et  en  recommençant  à  trembler  de  nou- 
veau. —  Rappelez-vous  que  si  j'ai  cédé  à  votre 
désir  d'assister  un  moment  à  cette  réunion  , 
c'est  à  la  condition  expresse  que  vous  partiriez 
avant  l'arrivée  de  Leurs  Majestés  ! 

—  Que  je  voudrais  la  voir ,  cette  belle  de- 
moiselle, reprit  la  petite  voix  landore;  sa  figure 
est  donc  bien  avenante ,  pour  faire  ainsi  tour- 
ner la  tête  aux  rois ,  et  servir  de  modèle  aux 
peintres  ? 

—  Miséricorde!  Taisez-vous,  mignonne  ; 
vous  me  perdez  ! 

Et  le  malheureux,  repris  d'angoisses,  mau- 
dissait de  bon  cœur  les  ballets,  le  carnaval, 
les  Anglais  et  les  Polonaises  ! 

—  Finissons-en ,  dit-il  enfin  à  sa  compagne  : 
vous  avez  voulu  voir,  eh  bien!  vous  voyez. 
Regardez  autour  de  vous ,  ces  riches  habits  , 
ces  plumes,  ces  panaches,  ces  diamans,  ces 
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nombreux  luminaires ,  voilà  ce  que  c'est 
qu'une  fête  à  l'hôtel-de-ville  !  Maintenant,  le 
roi  ne  peut  tarder  à  venir,  il  faut  vous  éloigner; 
partez  !  je  le  veux  ! 

—  Et  moi  je  ne  le  veux  pas,  du  moins  avant 
d'avoir  vu  la  belle  fille  du  couvent ,  répondit 
sa  mignonne,  d'un  ton  tranquille  et  dolent. 

Le  complaisant  de  Sa  Majesté  se  refusa  d'a- 
bord positivement  de  répondi^e  à  ce  singulier 
caprice  ;  il  lui  jura  ensuite  ses  grands  dieux  que 
lui-même  ne  l'apercevait  ni  sur  les  gradins  , 
ni  dans  la  salle ,  mais  que  plus  tard  il  la  lui  fe- 
rait envisager  à  l'aise  ;  ce  qui  lui  était  facile  , 
puisque  toutes  deux  habitaient  la  même  rue. 

En  ce  moment,  la  Polonaise  poussa  un 
cri  de  surprise  en  voyant  un  couple  frais  et 
jeune,  tout  entier  à  sa  douce  préoccupation  , 
passer  rapidement  devant  eux.  Le  cavalier 
seul  avait  la  figure  découverte;  c'était  Lesueur. 
—  Votre  belle  demoiselle,  dit-elle,  d'une 
voix  un  peu  plus  émue ,  à  son  compagnon,  aies 
cheveux  blonds,  la  taille  assez  bien  prise,  mais 
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un  peu  fine,  le  menton  grassouillet  et  à  fos- 
sette, n'est-il  pas  vrai? 

—  Justement.  Mais  qui  peut  vous  avoir  in- 
struite sur  ce  point  ? 

—  Jésus!  ajouta  la  dame  en  soupirant,  et 
c'est  avec  cela  qu'on  se  mêle  de  représenter  des 
vierges  Marie  ! 

—  Allons,  ma  mie,  ne  songez  donc  pas 
toujours  à  votre  ancien  et  honteux  métier  ! 

—  N'en  dites  pas  de  mal ,  monsieur  !  J'étais 
sage  alors  !  Le  métier  que  j'exerce  aujourd'hui 
est-il  donc  plus  honnête? 

—  Silence,  mignonne,  n'allez-vous  pas  avoir 
des  remords  ?  appeler  notre  liaison  un  métier! 
Je  vous  aime,  vous  m'aimez  ;  voilà  tout. 

—  Oui ,  voilà  tout  ;  mais ,  murmura-t-elle 
en  baissant  la  voix ,  je  préférerais  encore  mon 
autre  état. 

Puis  elle  reprit,  comme  si  sa  première  ques- 
tion n'avait  pas  été  interrompue  : 

—  N'est-elle  pas  vêtue  d'un  surtout  de  soie 
pain-bis,  avec  robe  de  satin  blanc  montante  et 
ornemens  de  jais  variés? 
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—  C'est  possible. 

— Eh  bien  !  tenez,  monsieur,  la  voilà  là-bas. 
En  attendant  l'arrivée  du  roi,  elle  se  fait  faire 
l'amour  par  ce  beau  et  jeune  garçon. 

Ce  fut  une  nouvelle  secousse  pour  le  mal- 
heureux valet  de  chambre  du  roi.  Louise, 
ignorant  l'emploi  glorieux  auquel  on  la  réser- 
vait, pouvait,  à  Finsu  même  de  sa  tante,  se 
laisser  aller  à  partager  la  passion  de  quelque 
obscur  gentilhomme;  passfon  dont  certes,  de- 
vant son  maître ,  la  Clienaye  eût  porté  la  res- 
ponsabilité. Aussi  résolut-il,  quoi  qu'il  dût 
arriver,  de  ne  point  perdre  le  couple  de  vue , 
pour  remplir  du  moins  jusqu'à  la  fin  sa  mission 
de  bon  et  fidèle  serviteur  de  Sa  Majesté. 

Donc ,  entraînant  la  Polonaise ,  il  se  met  en 
chasse  après  eux,  épiant  leurs  mouvemens  et 
leurs  paroles  mais  ne  surprenant  que  des  mots 
sans  suite  et  des  gestes  douteux.  Ce  que  l'un 
et  l'autre  ont  saisi  de  l'oreille  et  du  regard 
suffit  néanmoins  pour  les  affermir  dans  cette 
croyance,que  l'amour  est  enjeu  dans  le  colloque 
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des  jeunes  gens ,  et  cette  découverte  paraît  leur 
être  pénible  à  tous  deux  :  la  Chenaye,  par  dé- 
vouement pour  son  maître  ;  sa  compagne ,  par 
un  retour  sur  elle-même  peut-être. 

Ils  ne  se  trompent  point!  Oui,  c'est  d'a- 
mour qu'il  est  question  entre  ce  couple  si  pur, 
si  gracieux  ;  et  Lesueur  est  le  plus  heureux  des 
hommes  !  S'il  n'a  pas  encore  obtenu  un  aveu 
complet,  qu'une  pudeur  craintive  a  seule 
refusé,  du  moins  il  a  pu  se  déclarer  ouverte- 
ment, décharger  son  cœur,  et  peindre  sa  pas- 
sion ,  non  plus  par  signes  et  par  gestes ,  mais 
avec  d'énergiques  paroles  qui  lui  partaient  de 
l'ame.  On  n'a  pas  répondu  dans  le  même  lan- 
gage, sans  doute  j  mais  un  bras  couvert  de  gaze, 
presque  nu ,  frémissait  enlacé  au  sien  ;  mais 
des  yeux  humides  brillaient  à  travers  le  masque 
de  soie  ;  mais  une  poitrine  blanche  et  vierge 
se  soulevait  en  répondant  aux  battemens  de  son 
cœur,  et  les  veines  d'un  cou  satiné  se  gon- 
flaient d'amour  au  souffle  de  sa  bouche  ! 

Tout  cela  ne  parle-t-il  pas  assez  haut?  Et, 
presque  effrayée   à  la  vue  de  sa  tante  et  de  la 
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Chenaye  qui  s'étaient  rejoints  ;,  quand  Louise 
s'éloigna  rapidement  de  Lesueur,  que  lui 
restait-il  à  désirer  ! 

L'univers  lui  appartenait;  il  marchait  fier 
et  la  tête  haute,  au  milieu  de  cette  cohue 
de  riches  bourgeois  et  de  grands  seigneurs, 
dont  il  s'isolait  par  la  pensée.  Oh!  croyez-le,  il 
n'eût  pas,  dans  cet  instant ,  donné  un  seul  de 
ses  rêves  d'amour  pour  tous  leurs  trésors  et 
tous  leurs  titres  ! 

A  l'extrémité  de  la  salle,  derrière  l'estrade 
où  se  tiennent  les  violons  de  la  ville ,  il  s'en- 
tend appeler  par  son  nom  et  s'arrête.  Une 
femme  masquée  est  devant  lui  ;  mais  ce  n'est 
plus  Louise;  et,  sans  quitter  sa  place,  qui  la 
dérobe  aux  regards,  elle  l'invite  du  doigt  à  ve- 
nir à  elle.  Il  s'approche  enfin,  mais  comme 
contraint ,  désolé  de  renoncer  sitôt  à  la  douce 
solitude  qu'il  s'était  faite. 

—  Monsieur  Lesueur ,  lui  dit  cette  femme , 
vous  semblez  m' obéir  avec  peine,  et  c'est  mai 
à  un  cavalier  qui  porte  ma  livrée  ;  car  ce  ruban 


LES  MASQLES.  343 

d'argent  que  vous  avez  à  votre  ceinture,  c'est 
moi  qui  vous  en  ai  gratifié. 

—  Quoi!  madame,  répond  l'artiste,  en  lui 
témoignant  aussitôt  l'intérêt  le  plus  vif,  c'est  à 
vous  que  je  dois  d'avoir  été  admis  à  cette  fête  ! 
Ah  !  par  grâce ,  qui  ètes-vous  ? 

—  Taisez-vous,  monsieur;  c'est  un  secret 
pour  tout  le  monde  ici,  ce  soir  j  car  on  me 
croit  déjà  partie  ;  et  si  je  suis  restée,  et  si  je  me 
cache,  c'est  pour  vous  î 

Lesueurfitun  mouvement. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien ,  poursuivit-elle  : 
lorsque  je  vous  jetai  mon  bouquet  et  le  billet 
tout  ensemble,  c'était  pour  vous  revoir  là,  de 
mes  deux  yeux,  tout  à  l'aise;  mais,  Jésus! 
je  savais  déjà  que  vous  en  aimiez  une  autre. 

—  Une  autre  !  répéta  Lesueur  interdit,  et  eu 
la  regardant  avec  plus  d'attention . 

—  Oui ,  et  c'est  de  cette  autre  que  je  veux 
vous  parler,  par  bonne  amitié  pour  vous,  non 
pour  elle ,  bon  Dieu  !  Mais  c'est  qu'il  fait  dur 
à  l'aimer,  et  un  danger  grand  vous  menace  ! 

Elle  lui  expliqua  alors ,  tant  bien  que  mal, 
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sans  nommer  les  personnages  toutefois,  que 
la  belle  demoiselle  ne  saurait  être  sa  femme , 
qu'elle  avait  une  tante  fière  et  intéressée,  qui 
n'y  consentirait  jamais  ;  que  sa  destinée  était 
fixée  déjà,  sans  que  l'on  eût  pour  cela  con- 
sulté le  bon  plaisir  de  la  jeune  fille.  Et  quand 
elle  vit  que  Lesueur  l'écoutait,  mais  sans  pa- 
raître découragé ,  elle  lui  parla  d'un  rival  re- 
doutable ,  contre  lequel  même  il  ne  pourrait 
tirer  l'épée,  et  à  la  satisfaction  duquel  bien  des 
gens  concouraient.  Elle  finit  enfin  en  le  sup- 
pliant de  ne  point  s'engager  dans  une  lutte  qui 
devait  nécessairement  causer  sa  perte. 

Elle  entremêlait  le  tout,  bien  entendu,  d'ex- 
clamations au  nom  de  Jésus  et  de  la  Vierge  ; 
et  Lesueur^  cherchait  à  se  rappeler  cette  voix , 
dont  les  sons,  bien  que  déguisés  ,  ne  lui  étaient 
pas  inconnus.  Mais  le  moyen  de  croire  que  la 
pauvre  fille  à  laquelle  il  pensait ,  figurât ,  avec 
l'élite  de  la  population,  à  ce  ballet,  donné  par 
la  ville  deParis aux  souverains  de  la  France; 
et  que  cette  pauvre  fille  lui  en  eût  ouvert  la 
porte  ! 
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Quand  elle  cessa  de  parler,  il  la  pressa 
vivement  de  se  faire  connaître,  protestant 
néanmoins,  par  discrétion  sans  doute,  qu'elle 
n'avait  point  touché  juste  en  lui  prêtant  des 
amours  et  un  rival  dont  il  se  souciait  peu. 

Mais  quoi  qu'il  en  pût  dire ,  cette  dernière 
circonstance  l'inquiétait  ;  il  s'irritait  aussi  de 
rencontrer  quelqu'un  si  bien  instruit  de  sa 
pensée  secrète ,  couvée  par  lui  avec  tant  de 
soin ,  et  qu'il  n'avait  jamais  révélée  qu'à  Ma- 
rillac. 

— Etait-ce  donc  celui-ci  qui  le  faisait  intriguer 
par  une  étrangère,afindese  jouer  de  son  tour- 
ment ?  mais  Marillac  ne  pouvait  se  trouver  à 
l'Hôtel-de-Ville  !  tout  ami  du  plaisir  qu'il  était, 
il  n'eut  point  voulu ,  pour  aller  se  réjouir,  fran- 
chir ce  fatal  perron,  d'où  son  oncle  le  maréchal 
avait  marché  de  plain-pied  au  supplice.  Lesueur 
ne  savait  que  penser  :  aussi  pressait-il  de  nou- 
veau sa  dame  mystérieuse ,  la  conjurait-il  à 
mains  jointes  de  lui  découvrir  son  nom,  ou  de 
lui  montrer  sa  figure  ;  peut-être  allait-elle  céder 
sur  l'un  ou  l'autre  point...  Tout  à  coup,  par  un 
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mouvement  imprévu  et  précipité ,  elle  pousse 
Lesueur  en  avant ,  lui  prend  le  bras  sans  plus 
de  façons,  et  l'entraînant,  le  force  de  s'enfon- 
cer avec  elle  dans  la  foule. 

C'est  que  de  l'estrade ,  derrière  laquelle 
ils  se  tenaient,  elle  venait  d'entrevoir,  sur 
le  pan  de  muraille  qui,  de  ce  côté,  servait 
d'appui  au  grand  rideau ,  l'ombre  du  sieur  de 
la  Clienaye,  vingt  fois  répétée,  grâce  aux  re- 
flets d'un  lustre  a  vingt  chandelles  placé  de- 
vant lui.  Elle  ne  s'y  méprit  point  un  instant. 
Pour  éviter  les  reproches,  pejit-être  aussi  des 
éclats  de  colère ,  car  s'il  était  jaloux  au  nom 
de  son  maître ,  il  l'était  aussi  pour  son  propre 
compte,  elle  tâcha  de  gagner  rapidement  la 
porte  de  sortie.  Mais  ils  n'avaient  pas  atteint 
le  milieu  de  la  salîe ,  quand  l'honnête  gentil- 
homme ,  plus  libre  dans  son  allure ,  parce  qu'il 
marchait  seul,  se  trouva  soudain  devant  eux , 
et  tous  trois  firent  halte,  avec  des  émotions 
bien  diverses. 

La  fausse  Polonaise  ressentait  les  terreurs 
d'un  enfant  surpris,  par  son  gouverneur,  en  dé- 
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lit  de  désobéissance,  et  baissait  le  front  d'un 
air  confus.  Lesueur ,  dans  une  ignorance 
complète  du  tout ,  les  regardait  tour  à  tour 
l'un  et  l'autre  avec  étonnement,  attendant  une 
explication  qui  lui  révélât  enfin  le  nom  de  la 
dame.  Mais  la  Clienaye,  irrité  déjà  de  ses 
autres  disgrâces  de  la  soirée,  fortement  amou- 
raché de  sa  mignonne ,  avisant  à  la  cein- 
ture de  Lesueur  un  ruban  que  lui-même  avait 
donné ,  furieux  de  voir  ce  jeune  muguet  , 
sonnant  un  double  halali ,  chasser  à  la  fois, 
et  d'une  même  ardeur,  sur  les  amours  du 
roi  et  sur  les  siens ,  en  oublia  sa  prudence 
habituelle.  Il  parla  si  haut,  gesticula  si  fort, 
que  ses  bons  amis  de  cour  s'amassèrent  de 
nouveau  autour  de  lui ,  pour  rire  à  ses  dépens , 
si  faire  se  pouvait.  « 

En  ce  moment,  la  voix  d'un  huissier  retentit 
dans  toute  la  salle  : 

—  Le  Roi  vie^t  d'arriver!  bas  les  masques! 

Comme  par  un  coup  de  baguette ,  tous  les 
masques   tombent ,    et  les   hommes   applau- 
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dissent  joyeusement  au  surcroît  de  jolis  visages 
que  les  dames  viennent  de  leur  découvrir. 

Une  seule  ne  s'est  point  encore  conformée 
à  l'ordonnance  de  l'huissier. La  Chenaye,  pâle , 
tremblant ,  hors  de  lui-même ,  essaye  de  l'en- 
traîner vers  la  porte  ;  mais  les  spectateurs  s'y 
opposent  tumultueusement ,  avec  des  cris  et 
des  rires ,  prétendant  faire  observer  dans  sa 
rigueur  la  règle  d'étiquette  royale. 

Au  milieu  de  ces  débats  animés ,  le  masque 
de  la  Polonaise  fut  enlevé. 

C'était  Jeanne  la  Brabançonne  ! 

Lesueur  en  devint  blême  de  surprise. 

—  Jeanne  la  Brabançonne!  s'écrient  plu- 
sieurs jeunes  seigneurs  qui  l'avaient  autrefois 
lutinée  dans  les  ateliers  honorés  de  leur  pro- 
tection. 

—  Une  courtisane  !  répète  une  voix  plus 
forte;  celle  de  Jacques  Sirois. 

Et  le  bruit  qu'une  courtisane  s'est  introduite 
au  milieu  de  la  fête ,  se  répand  parmi  la  noble 
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assemblée  et  la  soulève  tout  entière  d'indigna- 
tion. Le  premier  valet  de  chambre  de  Sa  Ma- 
jesté, la  figure  couverte  de  ses  deux  mains, 
s'enfuit.  Il  en  faillit  perdre  la  tète.  La  pauvre 
Jeanne  le  suivit  en  faisant  sur  son  passage  de 
profondes  révérences  à  tout  le  monde. 
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Quand  le  tumulte  se  fut  un  peu  apaisé ,  les 
dames  regagnèrent  leurs  sièges  sur  les  gradins, 
et  s'y  alignèrent  de  leur  mieux.  Puis  arrivèrent 
les  vingt-quatre  violons  du  roi,  pour  remplacer 
ceux  de  la  Ville. 

Pendant  ce  temps,  le  prévôt  des  marchands, 
conseiller-d'état  et  lieutenant-civil,  vêtu  de  sa 
robe  de  satin  mi-partie ,  le  greffier  et  les  éche- 
vins ,  habillés  de  même  de  leurs  robes  de  drap 
mi-partie ,  et  précédés  par  les  dix  sergens  de  la 
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Ville,  chacun  armés  de  deux  flambeaux  blancs, 
allumés,  vont  au-devant  de  Leurs  Majestés,  qui 
atteignaient  déjà  les  montées.  Lorsqu'elles  sont 
au  premier  palier,  le  sieur  prévôt  des  marchands 
leur  adresse  un  petit  discours ,  en  forme  de  re- 
mercîment  sur  leur  bien- venue.  Louis  xiii  lui 
ayant  répondu  comme  il  le  convenait,  les  portes 
de  la  salle  s'ouvrent  grandes  ,  à  deux  battans  ; 
les  violons  exécutent  une  marche ,  les  tambours 
des  gardes  et  des  Suisses  battent  en  dehors  ;  et 
le  Roi,  tenant  par  la  main  la  Reine  Anne  d'Au- 
triche, entre  au  milieu  d'un  vivat  étourdissant, 
et  d'une  ivresse  générale. 


C'est  ainsi  qu'il  fait  le  tour  de  la  vaste  pièce, 
saluant  les  dames ,  et  donnant  des  signes  de 
contentement,  plus  qu'il  n'a  coutume  d'en 
donner.  Sa  figure  est  moins  assombrie  j  il  y  a 
dans  sa  démarche  et  dans  son  air  quelque  chose 
de  plus  vif,  de  plus  en  rapport  que  d'ordinaire 
avec  son  âge  ;  des  cheveux  longs  et  bouclés , 
des  moustaches  noires  et  légèrement  relevées 
aux  extrémités,  une  royale,  large  d'abord,  et  qui 
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va  en  s'amoindrissant ,  ajoutent  de  l'animation 
à  sa  physionomie.  On  aurait  pu  croire  que  son 
état  maladif  habituel  venait  de  disparaître  à 
l'approche  du  plaisir  qu'il  se  promettait  dans 
cette  nuit.  Il  a  même  un  costume  plus  jeune  ; 
les  couleurs  en  sont  plus  claires  et  mieux  tran- 
chées. Un  léger  manteau  court  espagnol,  de 
velours  incarnat,  brodé  d'or,  ]ui  couvre  l'é- 
paule j  sur  son  pourpoint  bleu-clair,  aussi  rayé 
d'or,  aux  manches  ouvertes,  crevées  de  satin 
blanc ,  se  croisent  en  sautoir  un  riche  baudrier 
couvert  de  pierreries ,  et  le  grand  cordon  du 
Saint-Esprit,  auquel  pend  une  croix  de  dia- 
mans,  dont  la  plaque  est  répétée  sur  le  manteau. 
De  nuance  semblable  à  celle  du  pourpoint,  son 
haut-de-chausse ,  broché,  tailladé,  va  finir, 
avec  des  rosettes  de  rubans,  au  milieu  du  dou- 
ble rang  de  dentelles  qui  garnissent  les  larges 
ouvertures  de  ses  bottes  de  cuir  blanc  de 
Russie. 

Des  éperons  d'or ,  une  riche  collerette ,  et  sur 
son  cliapeau  trois  longues  phnnes,   aux  cou- 
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leurs  des  rois  de  France ,  bleu ,  blanc  et  rouge, 
complètent  l'ajustement  ' . 

Louise  pouvait  à  peine  le  reconnaître ,  elle 
qni  ne  l'avait  presque  jamais  vu  que  triste,  mo- 
rose, et  en  simple  habit  de  chasse  ou  de  ville. 
Madame  de  Saint-Cernin  le  déclarait  beau , 
dans  toute  l'acception  du  mot,  le  premier  roi 
de  la  chrétienté ,  et  l'homme  le  plus  agréable 
de  son  royaume.  La  jeune  fille  aurait-elle  dit 
autrement  qu'elle ,  parlant  à  sa  tante ,  et  de  son 
bienfaiteur  ? 

Après  s'être  suffisamment  montré  dans  sa 
belle  prestance  et  joyeuse  humeur,  Louis  xiii 

'  Le  colonel-général,  à  cause  de  sa  charge,  met  der- 
rière l'écu  de  ses  armes,  quatre  ou  six  drapeaux  des  cou- 
leurs du  roi,  qui  sont  blanc,  incarnat  et  bleu. 

Etat  dé  la  France  (  1702)  tome  2,  p.  45i. 

Le  bleu  était  la  couleur  de  nos  rois.  On  demandera 
sans  doute  pourquoi  il  y  a  aussi  du  blanc  et  du  roi:ge  dans 
la  livrée  royale  :  parce  que  le  blanc  était  la  couleur  géné- 
rale de  la  nation.  A  l'égard  du  rouge,  parce  que  nos  rois, 
lorsqu'ils  tenaient  cour  plénière ,  étaient  vêtus  d'une 
grande  soutane  rouge,  sous  un  long  manteau  bleu  ,  semé 
de  fleurs  de  lys  d'or.  [Essais  historiques  sur  Paris,  par 
Saint-Foix;  tom.  2  ,  p.  igS.) 
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invita  chacun ,  par  l'organe  de  l'huissier,  à  re- 
prendre ses  jeux,  et  à  remettre  son  masque.  Lui- 
même  se  rendit  bientôt,  toujours  escorté  du 
prévôt  et  des  échevins ,  dans  la  chambre  qui 
lui  était  préparée,  pour  s'y  revêtir  d'un  dégui- 
sement; car  il  devait,  ainsi  que  les  plus  hauts 
seigneurs  de  sa  suite,  jouer  un  rôle  dans  le  bal- 
let. Il  se  livrait  autrefois  d'habitude,  et  avec 
succès,  a  ce  délassement,  négligé  par  lui  de- 
puis peu  d'années  ;  mais  le  désir  de  plaire  agis- 
sait en  ce  moment  sur  lui  comme  sur  les  autres 
hommes ,  et  le  rival  de  Lesueur  avait  la  vanité 
de  ne  pas  vouloir  compter  uniquement  sur  sa 
puissance,  et  sur  son  titre  de  roi  ! 

Le  reste  s'ensuivit  selon  l'usage.  Le  roi  prêt, 
le  grand  rideau,  fermant  l'extrémité  de  la  salle, 
se  leva;  et  l'on  vit  une  autre  salle,  machinée  , 
décorée,  illuminée ,  qui  devint  le  théâtre,  dont 
les  gradins  et  le  plain-pied  se  constituèrent  aus- 
sitôt parterre,  loges  et  galeries. 

Au  bruit  des  violons ,  le  ballet  commença  ; 
ballet  à  peu  près  semblable  à  tous  ceux  de  l'é- 
poque ,  éternelles  allégories  par  sauts  et  par 


LE   BALLET.  355 

bonds ,  dont  il  n'était  pas  toujours  facile  de  bien 
saisir  le  sens , 

Cette  fois ,  il  s'agissait  de  la  naissance  du 
dauphin  et  de  l'heureuse  délivrance  de  la  reine. 
Des  groupes  se  présentaient  d'abord,  formant 
une  entrécj  ils  priaient  Dieu  d'accorder  au  roi 
un  héritier  qui  assurât  le  repos  de  la  France , 
et  ils  dansaient. 

Dieu  semblait  vouloir  exaucer  leurs  prières  : 
la  grossesse  de  la  reine  avait  été  déclarée.  Les 
acteurs  d'un  autre  groupe,  dans  une  seconde 
entrée ,  exprimaient  toutes  les  phases  de  l'espoir 
et  de  la  crainte,  et  ils  dansaient. 

La  reine  était  en  mal  d'enfant  -,  le  peuple  en- 
tier partageait  ses  souffrances.  C'étaient  de 
nouvelles  prières ,  mêlées  de  soupirs  et  de  gé- 
missemens,  et  ils  dansaient  encore. 

Enfin,  au  bruit  du  canon  et  des  cloches 
sonnantes,  l'heureuse  venue  du  dauphin  est 
proclamée.  Pour  le  coup,  c'est  danses  sur 
danses!  De  toutes  les  parties  du  royaume, 
des  députations  de  nobles  et  de  villageois  ac- 
courent, et  déposent  au  pied  du  trône^  leurs 
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hommages,  entremêlés  de  pirouettes,  de  passes 
et  de  voltes  ! 

Les  costumes,  les  instrumens  de  musique 
de  chaque  province,  avec  leurs  danses,  an- 
ciennes ou  nouvelles,  graves  ou  légères,  y  sont 
représentés  ;  et  vraiment,  cette  fois,  ce  fut  un 
spectacle  curieux  et  divertissant. 

Le  Poitou ,  avec  ses  musettes  et  ses  gracieux 
menuets  y  à  mesures  ternaires,  dont  les  fi- 
gures se  dessinent  sur  le  parquet  dans  la  forme 
d'un  Z  ;  —  la  Guyenne ,  avec  ses  tambours  de 
basque  et  ses  pauannes ,  si  nobles,  qui  se  sen- 
tent encore  du  voisinage  de  l'Espagne ,  et  dont 
les  mouvemens  imitent  ceux  du  paon  ;  — l'Or- 
léanais ,  avec  ses  flûtes  et  sa  gaillarde  y  où  le  dan- 
seur et  la  danseuse  semblent  courir  et  voler  en 
tournoyant  ;^ — l'Auvergne,  avec  ses  vielles  et  ses 
bourrées,  lentes  et  lourdes  ; — la  Provence,  avec 
ses  timbales  et  ses  rondes,  vives  et  emportées; 
— puis  la  Champagne  et  la  Bourgogne ,  au  son 
des  violes  et  des  hautbois,  sautant  gravement  la 
pagese  et  la  carole;  — puis  encore  la  Picardie, 
sans  autres  instrumens  que  les   mains   et  les 
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piedS;,  exécutant,  à  grand  tapage  ,  le  branle  des 
lavandières  j  où  F  on  entend  si  bien  le  bruit  re- 
doublé des  battoirs,  et  le  branle  des  sabots ^  qui 
assourdit  les  spectateurs,  et  les  enveloppe  d'un 
nuage  dépoussière,  tout  cela  parut  et  vint 
successivement  devant  l'assemblée  faire  assaut 
de  grâces  et  de  gentillesses. 

Les  différentes  provinces  se  réunirent  en- 
suite, comme  au  milieu  d'un  vaste  feu  de  joie. 

Tandis  que  plusieurs  masques  exécutaient  la 
danse  des  brandons,  en  usage  autrefois  le  pre- 
mier dimanche  du  carême,  un  branle  général, 
le  branle  de  la  torche,  formait  autour  d'eux  un 
cercle  rapide  et  enflammé.  Les  flambeaux,  agi- 
tés dans  la  main  des  danseurs ,  les  milliers  d'é- 
tincelles et  de  lueurs  voltigeantes  qui  s'en 
échappaient,  les  masques  grotesques,  s'ébat- 
tant,  emprisonnés  dans  le  joyeux  incendie, 
présentaient  le  tableau  d'un  enfer  comique. 
Les  spectateurs  s'en  divertissaient ,  les  specta- 
trices s'en  épouvantaient,  par  la  crainte  d'un 
incendie  réel.  Mais,  pour  les  tirer  de  peine, 
après  le  feu ,  vint  la  fumée  des  torches  étein- 
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tes  ;  elle  se  répandit  dans  la  salle  du  bas  en 
haut^  et  ce  fat  une  toux  universelle  ;,  des  éter- 
nuemens,  des  Dieu  vous  bénisse!  qui  mirent 
en  gaîté,  et  firent  partir  d'un  bruyant  éclat  de 
rire  Fassemb  ée  tout  entière. 

Enfin,  Paris  eut  son  tour,  avec  sa  bigarrure 
de  costumes.  Le  Roi,  pour  faire  honneur  à 
sa  bonne  ville,  y  avait  pris  un  rôle,  et  s'y 
montra  masqué,  sous  les  vètemens  d'un  franc- 
bourgeois.  Mais  nul  n'ignorait  que  ce  fut  lui. 
Et  en  voyant  ce  puissant  monarque,  que 
Richelieu  avait  fait  si  grand  aux  yeux  de 
ses  contemporains ,  prendre  part ,  comme  au- 
trefois, aux  divertissemens  de  ses  sujets,  et  y 
concourir  de  sa  personne,  tout  le  monde  tres- 
saillait d'aise  dans  la  salle.  Lesueur  lui-même 
en  oublia  un  instant  sa  Louise.  Qu'il  était  loin 
de  se  douter  de  ce  qui  se  passait  en  ce  moment 
dans  l'ame  du  fils  de  Henri  IV  ! 

lue.  franc-bourgeois  exécutait  alors  une  cou- 
rante à  six,  en  compagnie  des  ducs  de  Lon- 
gue ville  et  d'Elbeuf ,  et  de  trois  dames  de  la 
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ville,  désignées  d'avance.  Dans  cette  danse , 
toute  de  pantomime  ;,  et  qui  semble  faite  pour 
exprimer  les  combats  de  l'amour,  les  danseuses 
évitent  d'abord  l'approche  de  leurs  galans , 
qui  les  poursuivent,  les  arrêtent,  les  rassurent, 
parviennent  enfin  à  triompher  de  leurs  craintes 
et  de  leur  modestie,  et  tous  ensemble  forment 
un  seul  groupe,  célébrant  sa  joie  et  son 
bonheur  par  des  évolutions  amoureuses  et  lé- 
gères. 

Après  avoir  essayé  d'une  passe  assez  gra- 
cieuse, dont  il  ne  s'était  point  mal  tiré,  le  roi, 
désirant  de  connaître  l'effet  qu'en  avait  pu  res- 
sentir Louise,  tourna  les  yeux  de  son  côté,  et 
il  la  vit,  le  front  baissé,  rêveuse,  et  ne  parais- 
sant même  pas  s'occuper  du  ballet.  Le  vif  dé- 
plaisir qu'il  en  ressentit  lui  ôta  d'emblée  sa 
belle  humeur,  et  paralysa  tout  à  coup  cet 
accès  de  juvénilité  qui  fortuitement  l'avait 
saisi  ce  jour-là. 

Quoi  !  pour  plaire  à  une  jeune  fille  obscure, 
hii,  le  roi  de  France,  il  impose  silence  à  ses 
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douleurs  physiques ,  il  renonce  à  sa  gravité  ha- 
bituelle, il  se  fait  jeune,  dispos,  danseur! 
afin  d'atténuer  à  ses  yeux  la  disproportion  de 
leurs  âges ,  de  leurs  goûts,  de  leur  rang  !  et  eu 
retour  de  ses  efforts,  il  n'a  pu  même  obtenir 
d'elle  un  regard  ! 

Honteux  de  sa  faiblesse,  honteux  de  son 
amour ,  et  revenu  à  son  caractère  de  timidité , 
il  se  reprocha  de  s'être  ainsi  offert  en  specta- 
cle devant  son  peuple ,  surtout  devant  la  reine, 
si  rarement  témoin  de  ses  joies  ;  de  s'être 
abandonné  à  des  jeux,  bons  tout  au  plus  quand 
l'âge  les  excusait ,  avant  l'exil  de  sa  mère  et  la 
mort  de  Montmorency  !  Ces  idées  le  glacèrent, 
et  c'est  avec  une  telle  préoccupation  qu'il 
acheva  la  danse. 

Aussi,  la  courante  terminée ,  lorsqu'il  ôta 
son  masque  à  la  vue  de  tous,  au  lieu  de  cette 
expression  de  bonheur  qu'on  s'attendait  à  re- 
trouver en  lui,  on  aperçut  une  figure  rem- 
brunie, maladive,  qu'un  instant  de  plaisir 
avait  plutôt  flétrie  que  ranimée. 
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Il  n'était  pas  le  seul  que  de  tristes  pensées 
avaient  tourmenté. 

Tandis  que  Lesueur  regardait  le  roi ,  et  que 
le  roi  regardait  Louise,  Louise  regardait  Le- 
sueur ,  placé  devant  elle  au  côté  opposé  de  la 
salle.  Il  y  eut  alors  comme  un  triangle  de  re- 
gards jeté  entre  nos  trois  personnages,  pour 
les  rattacher  l'un  à  l'autre. 

Louise,  non  plus  que  le  roi,  n'était  ber- 
cée d'idées  riantes.  On  venait  de  dégrader 
Lesueur  du  rang  qu'il  occupait  dans  son  ameî 

Elle  l'avait  long-temps  observé ,  quand , 
debout,  près  de  l'estrade  des  musiciens,  il 
causait  avec  la  Polonaise.  Puis,  cette  femme, 
elle  l'avait  revue  à  son  bras ,  et  il  semblait  lui 
répéter  ces  paroles  brûlantes  dont  auparavant 
il  l'enivrait  elle-même;  et  cette  femme,  c'était 
une  courtisane ,  frauduleusement  introduite 
dans  la  réunion  !  En  pouvait-elle  douter?  Tout 
le  monde  le  disait,  et  la  baronne  de  Saint- 
Cernin  le  lui  avait  affirmé ,  non  sans  large- 
ment broder  l'histoire  à  sa  guise. 
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Le  ballet  avait  duré  trois  heures. 

On  devait,  pour  la  clôture,  voir  s'ébattre, 
dans  une  dernière  danse ,  à  figure  découverte , 
le  roi  avec  madame  la  première  présidente ,  la 
reine  avec  le  prévôt  des  marchands,  et  ainsi 
de  suite ,  les  sieurs  échevins  avec  comtesses  et 
duchesses ,  et  comtes  et  ducs  avec  les  femmes 
ou  filles  des  sieurs  échevins.  Mais  le  roi  voulut 
en  être  dispensé,  alléguant  sa  fatigue. 

Sur-le-champ,  au  signal  donné,  on  passa 
dans  une  autre  salle,  située  du  côté  de  l'é- 
glise St-Jean ,  et  où  le  buffet  d'argent  de  la 
Yille  se  trouvait  somptueusement  étalé,  la 
collation  servie  en  belle  vaisselle  de  fine 
faïence,  destinée  à  être  brisée  après,  par  les 
convives ,  selon  Fus  âge . 

Sans  s'asseoir,  Louis  xiii  touche  à  peine  h 
quelques  bouëttes  de  confitures  ,  porte  une 
hrinde  '  a  toute  la  ville,  et  quitte  la  table,  ois 
les  dames  lui  succèdent  aussitôt,  poussées  par 

•  Un  toast. 
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la  faim  à  ne  plus  guère  songer  aux  rangs  et  à 
l'étiquette.  Il  était  quatre  heures  du  matin. 

Dames  de  robe  et  dames  d'épée ,  bourgeoi- 
ses et  marquises ,  sans  plians  cette  fois ,  font 
un  pêle-mêle,  prenant  au  hasard  la  place  qui 
se  présente ,  et  accoudant  ainsi ,  sans  façon,  la 
Noblesse  et  la  Finance,  la  Magistrature  et  le 
Négoce.  Dans  cette  grande  excitation  cepen- 
dant, elles  n'oublient  point  leurs  cavaliers, 
debout  derrière  leurs  sièges ,  et  non  moins  af- 
famés qu'elles .  Les  pièces  de  volaille  et  de  gi- 
bier ,  les  poissons  et  le  rôti ,  sont  dépecés ,  dé- 
chirés, distribués  en  un  clin  d'œil  ;  les  oran- 
ges et  les  craquelins ,  les  crèmes ,  les  conserves, 
les  merveilles  frites,  jusqu'aux  dragées  dorées, 
tout  disparaît  comme  par  magie.  Ovi  se  les 
passe,  on  se  les  prend ,  on  se  les  jette  à  la  tête; 
c'est  un  tumulte  de  rires  et  d'éclats  de  voix  à 
ne  plus  s'entendre  ;  c'est  un  pillage  à  ne  s'y  pas 
reconnaître. 

Mettant  à  profit  la  confusion  de  l'assemblée, 
Lesueur  avait  tenté  de  se  rappirocher  de  Louise, 
sans  but,  sans  réflexion,  rien  que  pour  la  mieux 
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voir,  et  il  y  était  parvenu.  Mais  une  fois  là, 
pressé,  cerné  par  les  convives  placés  derrière 
lui,  il  pense  que  sa  démarche  est  imprudente, 
trop  hardie ,  et  peut  le  compromettre  auprès 
de  la  tante.  Dans  sa  hâte,  étroitement  en- 
touré comme  il  l'est ,  prévoyant  autant  d'ob- 
stacles pour  abandonner  sa  position  qu'il  en  a 
surmonté  pour  la  conquérir,  il  reste  ainsi  per- 
plexe et  ahuri ,  comme  un  renard  pris  au  piège. 
Mais  le  masque  de  mademoiselle  de  la  Porte, 
légèrement  attaché  au  dossier  de  sa  chaise, 
frappe  les  regards  de  l'artiste.  Une  idée  le  saisit! 
idée  de  bonheur  et  de  volupté  !..  il  dénoue  ce 
masque  bienheureux,  il  le  prend ,  il  le  vole  !  le 
cache  sous  son  pourpoint ,  fend  la  presse ,  tra- 
verse 1  apidement  toutes  les  salles ,  dont  on  re- 
nouvelait les  flambeaux  qui,  jusqu'au  jour, 
devaient  éclairer  de  nouveaux  plaisirs.  Que  lui 
importe?  il  lîe  demande  plus  rien  à  la  fête  ! 

Il  sort,  il  fianchit  la  Grève,  les  quais,  les 
ponts ,  tout  borvdés  de  falots  et  de  lanternes  de 
papier,  allumés  par  les  soins  des  quarteniers  de 
la  ville.  Sans  sa\T>ir  quel  chemin  il  a  suivi ,  il 
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rentre  chez  lui  et  s'y  enferme ,  seul  avec  son  tré- 
sor !  Il  le  tient,  il  le  contemple,  il  l'interroge; 
car  la  figure  de  Louise  s'est  imprimée  dans  ce 
masque,  il  a  été  échauffé  de  son  haleine;  il 
semble  en  conserver  la  suave  odeur  !  En 
songeant  à  leur  tendresse  mutuelle,  si  un  sou- 
pir s'est  échappé  de  sa  poitrine,  il  l'a  reçu;  si, 
au  bal,  tandis  qu'elle  se  courbait  palpitante 
sous  sa  parole  de  flamme ,  une  larme  d'amour 
est  tombée  de  sa  paupière ,  elle  y  est!  Il  en  suit 
la  trace,  il  la  trouve;  la  voilà!  Ah!  n'est-ce 
point ,  pour  un  amant  qui  a  la  poésie  au  cœur, 
la  conquête  la  plus  désirable!  Un  masque! 
son  front  s'y  est  appuyé  ;  il  y  a  laissé  sa  douce 
empreinte  !  Sa  bouche  était  emprisonnée  là , 
et  ses  lèvres  ont  mille  fois  baisé  cette  étoffe 


soyeuse 


Et  Lesueur,  de  ses  deux  mains  tremblantes, 
tient  ce  masque  précieux,  et  premièrement,  il 
en  baise  les  bords ,  mêlant  encore  du  respect  à 
l'élan  de  ses  transports  fougueux  ;  puis  enfin  ,- 
comme  succombant  sous  un  désir  effréné,  qui 
triomphe  de  la  chasteté  de  son  ame,  il  y  plonge 
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sa  figure,  et  ses  lèvres  brûlantes  vont  se  coller 
avec  délices  sur  la  place  où  celles  de  Louise  ont 
posé ,  et  ses  larmes  passionnées  marquent  une 
trace  récente  près  de  celle  qu'y  a  laissée  la  jeune 
fille,  et  il  s'y  enivre  d'amour  et  d'espérance  ! 

Non  !  il  ne  doute  plus  de  l'avenir  mainte- 
nant !  Il  aime ,  il  est  aimé ,  et  son  amour  est 
trop  fort  pour  ne  pas  défier  sûrement  toutes 
les  puissances  malfaisantes  de  la  terre.  Louise, 
orpheline ,  ne  dépend-elle  pas  avant  tout 
de  Dieu  et  d'elle  -  même  ?  ne  peut  -  elle ,  ainsi 
que  son  père ,  braver  de  vaines  distinctions  de 
naissance,  et  jusqu'aux  lois  qui  les  protègent  ? 
S'il  faut  un  éclat  pour  forcer  la  volonté  de  sa 
famille ,  et  pour  qu'elle  lui  appartienne ,  eh 
bien  !  à  l'exemple  de  tant  d'autres ,  il  y  procé- 
dera par  le  rapt ,  si  le  rapt  est  nécessaire  !  dût-il 
faire  légitimer  ensuite  son  union  à  la  chapelle 
de  Sainte-Marine,  où  se  vont  conclure  tous  les 
mariages  par  réparation.  Marillac  le  secon- 
dera, sans  hésiter.  N'est-il  pas  brave  et  porté 
de  nature  aux  entreprises  aventureuses  ?  Qui 
donc   alors  pourrait    mettre   obstacle   à   son 
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bonheur  ?  Louise  sera  sa  femme  !  Il  le  jure  par 
elle! 

C'est  dans  ces  pensées  si  douces  qu'il  s'en- 
dormit comme  le  matin  allait  venir. 

Hélas  !  quinze  jours  après ,  Lesueur,  déses- 
péré,  s'éloignait  de  Paris ^  et  Marillac  ne  son- 
geait guère  plus  à  le  servir  dans  ses  amours  ! 


Pour  obéir  aux  clauses  et  teneur  de  son 
engagement  secret,  le  chevalier,  le  lendemain 
même  du  jour  où  son  ami  avait  reçu  ses  con- 

iidences,  s'était  présenté  devant  le  roi  et  lecar- 
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dinal ,  au  milieu  d'une  foule  nombreuse ,  dans 
la  grande  galerie  du  Louvre.  Ainsi  qu'il  l'avait 
prévu ,  aucun  d'eux  ne  sembla  se  douter  de  sa 
présence,  bien  qu'il  eût  pris  soin  de  se  montrer 
à  plein  visage.  Cette  indifférence  ne  le  chagrina 
nullement,  et  dès  que  Louis  xiii  et  son  ministre 
passèrent  dans  les  appartemens ,  où  les  grandes 
entrées  seules  avaient  droit  de  les  suivre,  lui 
se  contenta  de  grossir  leur  cortège  jusqu'à 
la  salle  des   Suisses  -,  après  quoi ,    se  tenant 
quitte  de  sa  corvée ,  il  redescendit  lestement 
vers  les  cours ,  et ,  la  tête  dégagée  d'ennuis ,  se 
reprit  à  faire  de  beaux  projets  pour  bien  em- 
ployer ses  journées,  les  nuits  y  comprises. 

H  allait  franchir  la  porte  principale  ,  et  at- 
teignait le  petit  pont  donnant  sur  le  quai, 
quand  il  se  sentit  frapper  légèrement  sur  l'é- 
paule. Il  se  retourna.  C'était  le  sieur  de  la 
Houdinière,  capitaine  des  gardes  de  Son  Emi- 
nence.  Marillac  se  troubla  en  le  reconnais- 
sant. 

—  Le  cardinal-duc  vous  attendra  jeudi  pro- 
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chaiii  dans  sa  maison  de  Ruel,  lui  dit  la  Hou- 
dinière.  N'y  manquez  pas,  et  venez  de  bon 
matin. 

—  Ainsi  soit-il^  répondit  Marillac. 

Le  premier  jeudi  du  mois  de  janvier,  en 
costume  de  guerre ,  et  suivi  de  son  page ,  il 
chevauchait  sur  la  route  de  Ruel ,  entre  Nan- 
terre  et  Saint-Germain ,  songeant  tristement 
que  son  oncle  le  maréchal  avait  parcouru  le 
chemin  qu'il  tenait  alors,  pour  aller  se  faire 
emprisonner  et  juger  dans  la  maison  même  de 
son  ennemi ,  et  qu'il  n'en  était  sorti  que  pour 
marcher  au  supplice.  Et  lui,  plus  coupable 
mille  ioiSj  selon  les  lois  de  l'Etat,  il  s'y  rendait 
à  son  tour  ! 

En  entrant  dans  le  bourg,  qu'il  trouva 
grandement  changé ,  et  dont  la  rue  principale 
se  garnissait  de  maisons  d'assez  bonne  appa- 
rence, pour  se  distraire  et  ne  pas  s'affaiblir  le 
cœur,  il  se  mit  à  interroger,  sur  ces  construc- 
tions nouvelles  ,  des  paysans ,  qui,  par  corvée, 


37 -2  BUEL. 

réparaient  la  route,  sous  la  direction  d'un  huis- 
sier du  roi. 

—  Bonhomme ,  dit-il  à  l'un  d'eux ,  qui  est 
le  propriétaire  de  cet  enclos  ? 

—  Monsieur  de  Laffemas,  l'intendant  de 
Champagne,  pour  vous  servir,  mon  maître. 

Marillac  fit  un  mouvement. 

—  Et  de  celui-ci  ? 

—  IMonsieur  de  Moricq.  —  Et  tel  conseiller, 
et  tel  autre,  ainsi  de  suite;  et  il  lui  nommait 
toutes  ces  âmes  vénales  qui  avaient  prononcé 
la  mort  du  maréchal . 

—  Vous  voyez  que  nous  ne  chômons  point 
de  juges  ici,  mon  capitaine ,  dit  le  paysan. 

—  Il  n'y  manque  pas  de  bourreaux  !  je  le 
vois,  murmura  Marillac;  et  il  remit  son  cheval 
au  pas. 

En  effet,  Richelieu  à  Ruel  semblait  s'être 
entouré  à  dessein  de  son  cortège  de  sicaires  à 
robes  noires,  qui  faisaient  pour  lui  du  glaive  de 
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la  loi  un  poignard,  et  qui,  lorsqu'il  avait 
frappé,  l'applaudissaient  encore  de  leurs  mains 
sanglantes  ! 

Le  chevalier  arriva  enfin  devant  ce  château, 
ancienne  demeure  seigneuriale  des  abbés  de 
Saint-Denis.  A  l'extérieur,  l'aspect  en  était 
sombre  et  sévère,  et  peu  capable  de  rassurer 
quiconque  s'y  rendait  ainsi  par  ordre,  avec  la 
conscience  lourde. 

Marillac  mit  pied  à  terre,  et  se  tournant  vers 
son  page  : 

—  Monseigneur  j  lui  dit-il ,  tu  vas  m'atten- 

dre  ici  une  heure deux  heures jusqu'au 

soir,  s'il  le  faut.  La  nuit  s'approchant,  comme 
il  n'est  pas  juste  que  tu  t'exposes  par  les  che- 
mins à  la  discrétion  des  filoux  et  des  har- 
pailleurs,  tu  rentreras  bien  vite  à  Paris. 

—  Sans  vous?  dit  le  jeune  homme  étonné. 

—  Sans  moi ,  lui  répondit  son  maître;  et  tu 
instruiras  simplement  mes  amis  du  lieu  où  tu 
m'as  laissé. 
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Le  pauvre  enfant  le  regardait  avec  inquié- 
tude et  malaise. 

—  Un  instant  !  dit  Marillac ,  revenant  vers 
lui_,  après  avoir  fait  un  mouvement  pour  s'en 
éloigner. — Simon  absence  dure  quelque  temps^ 
je  charge  Montglat  et  le  comte  de  Maure,  mon 
beau-frère,  de  fournir  à  ta  subsistance  et  à 
ton  habillement.  Si  elle  se  prolonge...  trop, 
tu  iras  de  ma  part  trouver  monseigneur  Gas- 
ton d'Orléans  :  en  récompense  de  mon  dévoue- 
ment à  sa  personne ,  je  le  prie  d'avoir  soin  de 
toi.  Je  ne  lui  demande  rien  de  plus^  et  j'aime 
à  penser  qu'il  ne  me  trouvera  pas  exigeant. 
Puisses-tu ,  à  son  service ,  mieux  réussir  que 
moi  ! 

Deux  grosses  larmes  roulaient  dans  les  yeux 
du  page. 

—  Allons,  monseigneur,  reprit  Marillac 
plus  gaîment,  la  tristesse  porte  malheur.  Re- 
dresse-toi ,  et  reprends  ton  enjouement  et  ta 
pétulance  ordinaires.   Vive  Dieu!  je  veux  te 
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voir  encore  sourire  avant  que  de  nous  quitter. 
Allons,  je  le  veux  ! 

L'enfant  essaya  de  sourire ,  et  dan«  l'effort 
qu'il  fit,  les, deux  grosses  larmes,  débordant  des 
paupières,  lui  coulèrent  le  lorfg  des  joues. 

—  Tu  n'es  pas  raisonnable,  garçon;  mais, 
mordieu  !  j'oubliais  l'essentiel  et  le  plus  pressé. 
Tu  n'as  pas  déjeuné  ^  et  tu  ne  peux  rester  le 
sac  vide  en  m'attendant.  Va  au  prochain  gîte. 
J'ai  vu,  en  passant  dans  le  bourg,  une  enseigne 
de  la  Truie  qui  file,  assez  bien  enfumée. 
Entres-y  hardiment,  et  fais-toi  servir  comme 
un  brave  voyageur  qui  mène  deux  chevaux  à 
sa  suite.  Tiens,  voici  ma  bourse  pour  payer 
l'écot,  vraie  bourse  de  page,  où  il  reste  à  peine 
de  quoi  se  divertir  de  la  veille  au  lendemain. 
—  Accepte  donc!  te  dis-je.  Si  le  cardinal  se 
charge  de  mon  logement,  il  lui  faudra  aussi 
prendre  soin  de  ma  nourriture  ! 

Le  jeune  homme  tendit  la  main  machinale- 
ment; puis  il  suivit  son  maître  des  yeux,  et 
juand  il  l'eut  vu  disparaître  sous  le  large  cintre 
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de  la  grande  porte  du  château  ,  il  passa  la  bride 
de  ses  chevaux  dans  son  bras ,  s'assit  sur  un 
arbre  abattu  qui  se  trouvait  là ,  fondit  en  pleurs, 
et  sanjfjlota  long-temps. 


r„\  SENTE\rE. 


?5  n. 


Ca  ôfiitcncc. 


L'intérieur  du  château  de  Ruel  répondait 
j  leu  à  la  sombre  apparence  du  dehors ,  que  les 
clartés  du  matin  n'avaient  pas  encore  éclairé. 
Un  parc  immense,  et  récemment  tracé  dans  le 
goût  italien  ;  de  beaux  mouvemens  de  terrain, 
coupés  par  de  longues  allées  serpentantes  ;  des 
statues ,  des  fontaines ,  des  bassins  de  marbre , 
d'oîi  s'élançaient ,  dans  la  saison  convenable , 
des  jets  d'eau  qui  rafraîchissaient  l'air  ;  des 
grottes,  des  rochers,  des  cascades  :    tout  de- 
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vait  concourir  en  été  à  faire  de  la  demeure 
du  ministre  une  habitation  merveilleuse,  bien 
au-dessus  des  résidences  royales  de  ce  temps. 
Le  soleil  pâle  de  janvier  suffisait  même  alors 
pour  égayer  ce  séjour. 

A  cette  vue ,  Marillac  se  sentit  comme  ras- 
suré ;  et  le  cardinal  ne  paraissant  pas  disposé 
à  le  recevoir  sur-le-champ,  il  put,  à  travers  la 
fenêtre  de  la  chambre  où  il  se  tenait ,  en  jouir 
à  son  aise. 

Une  chose  aida  encore  à  le  remettre  et  à  lui 
donner  bon  espoir.  Cinq  individus,  en  habit 
de  ville ,  entrèrent  dans  la  même  chambre ,  et 
s'y  arrêtèrent  pour  causer.  A  leur  conversation, 
il  comprit  qu'ils  venaient  de  quitter  le  ministre, 
et  cependant  leurs  propos  ne  roulaient  que  sur 
la  poésie,  le  théâtre,  les  acteurs  ;  sur  des  rôles  à 
distribuer,  et  des  divertissemens  à  imaginer.  Le 
cardinal  s'était  montré  d'une  humeur  char- 
mante avec  eux  ce  matin;  ils  avaient  même 
osé  soutenir  une  discussion  vive  et  animée 
contre  lui  :  ce  qu'il  avait  supporté  avec  une 
grande  bonté  d'ame. 
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Marillac  recueillait  attentivement  ces  pa- 
roles, d'un  heureux  présage  pour  lui,  et  se 
disait  que  peut-être  il  s'était  alarmé  trop  vite. 

Ces  cinq  personnages  étaient  Desmarest  de 
Saint-Sorlin  ,  le  sieur  de  l'Estoile ,  Colletet , 
l'abbé  de  Bois-Kobert,  bouffon  de  Son  Émi- 
nence,  et  Pierre  Corneille,  déjà  auteur  du  Cid! 
tous  les  cinq  chargés  de  mettre  en  vers  les  plans 
dramatiques  du  cardinal,  qui  voulait  régner  à 
l'Académie  comme  à  la  cour,  sur  les  arts  comme 
sur  la  France ,  et  se  persuadait  que  le  temps 
seul  lui  manquait  pour  être  le  premier  poète 
de  son  époque! 

Lorsqu'ils  se  Turent  éloignés ,  Marillac  con- 
clut de  leur  présence  à  Ruel ,  ce  même  jour  et 
dans  cette  même  matinée,  qu'il  ne  devait  point 
être  question  pour  lui  d'une  sentence  bien  re- 
doutable, Richelieu  ne  pouvant  régler  en  même 
temps  ses  plans  de  comédie  et  ses  arrêts  de 
mort. 

Mais  tandis  qu'il  se  raisonnait  ainsi  ,  un 
nuage  épais  voila  le  soleil  et  obscurcit  le  parc, 
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dont  Taspect ,  tout  à  l'heure  si  vivant ,  changea 
soudain.  Des  vapeurs  grisâtres  et  sombres 
s'étendirent  sur  la  terre,  et  en  effacèrent  les 
bassins  de  marbre,  les  grottes  élégantes ,  et 
jusqu'à  la  trace  des  allées.  Le  brouillard  qui 
gagnait  avait  englouti  les  merveilles  de  tout  à 
l'heure  sous  une  mer  terne  et  mouvante ,  d'oii 
surgissaient  seulement  quelques  troncs  d'arbres 
noircis  et  dépouillés ,  pareils  à  de  grands  mâts 
de  navires  sombres  ;  et  sur  les  hauteurs ,  des 
statues  colossales  et  blanches ,  éclairées  à  revers 
par  une  dernière  lueur  blafarde,  semblaient 
de  pâles  fantômes ,  contemplant  ce  spectacle 
de  désolation. 

Par  cette  analogie  qui,  malgré  nous  souvent, 
existe  entre  les  choses  du  monde  extérieur  et 
nos  sensations  intimes,  les  idées  du  patient 
subirent  les  mêmes  métamorphoses. 

Il  se  ressouvint  que  dans  ce  palais  de  Ruel , 
les  fêtes  et  les  supplices  avaient  parfois  marché 
de  front;  qu'il  y  existait  un  théâtre  et  une 
chambre  de  torture  ,  une  cliapelle  et  un  tribu- 
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nal,  des  salles  pour  les  ballets  et  des  oubliettes! 
La  tête  du  maître  de  ce  logis  pouvait  bien 
être  ainsi  construite  ;  et  sa  bonne  humeur, 
au  moment  qui  venait  de  s'écouler,  garantis- 
sait-elle de  sa  sévérité  pour  le  moment  qui 
allait  suivre  ? 

Déjà  le  brouillard  s'était  dissipé  ;  mais  une 
neige  abondante  lui  avait  succédé  et  couvrait 
le  sol.  Bientôt  les  craquemens  de  cette  neige 
sous  des  pieds  nombreux,  se  manifestent  dans 
la  cour  du  château ,  et  de  la  fenêtre  contre  la- 
quelle il  est  alors  collé,  Marillac  regarde  passer, 
en  grand  appareil,  un  double  rang  de  robes 
noires,  qui,  précédées  d'une  garde  d'honneur, 
paraissent  se  rendre  au  cabinet  du  ministre. 
Pour  surcroîtde  terreur,  il  entend  toutàcoup, 
derrière  la  pq^te  par  laquelle  il  est  entré ,  le 
pas  lent  et  mesuré  d'une  sentinelle ,  comme  si 
l'on  eût  appréhendé  de  sa  part  une  tentative 
de  fuite. 

Le  temps  s^écoula,  et  il  ne  vit  point  repas- 
ser cette  troupe  sinistre ,  ni  dans  la  cour ,  ni , 
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ainsi  qu'avait  fait  la  bande  des  poètes,  par 
la  chambre  qu'il  occupait,  et  où  sa  pensée,  de 
plus  en  plus  inquiète,  lui  rongeait  le  cœur  ! 
—  Sans  doute  ils  s'érigeaient  en  tribunal  pour 
le  juger  ! 

Les  instans  qu'on  passe,  en  compagnie  de 
telles  idées,  sont  des  heures,  et  les  heures  sont 
des  siècles.  Aussi  le  chevalier,  l'ame  fatiguée 
de  la  monotonie  de  ses  angoisses ,  sans  autres 
raisons  de  craindre  ou  d'espérer ,  en  revenait- 
il  à  des  émotions  plus  tranquilles  et  plus  dou- 
ces, par  ce  mouvement  de  réaction  qui  est 
dans  l'essence  de  notre  nature.  Il  s'étonnait 
même  de  s'être  alarmé  si  vite ,  quand  la  Hou- 
dinière  ,  capitaine  des  gardes  cardinalistes , 
se  présente  tout  à  coup ,  et  lui  demande  son 
épée. 

Il  la  remet  avec  résignation ,  rassemblant  en 
lui-même  toute  sa  force;  car  il  s'attend  à 
comparaître  devant  ses  juges ,  et  ne  veut  pas 
que  l'un  d'eux  se  puisse  vanter  de  l'avoir  vu 
trembler. 
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— Vous  n'avez  point  d'autres  armes  cachées? 
lui  dit  la  Houdinière. 

Marillac  se  découvre  la  poitrine. 

—  Que  veut-on  faire  enfin  de  moi ,  dit-il  en 
relevant  noblement  la  tête. 

L'autre  ne  lui  répond  que  par  un  geste  et 
disparaît. 

Il  vient  de  lui  désigner  du  doigt  une  porte 
qui  s'ouvre. 

Marillac  y  marche  d'un  pas  ferme,  et  se 
trouve,  non  devant  un  tribunal  assemblé , 
comme  il  s'y  attendait,  mais  face  à  face  avec 
Richelieu  ! 

Cette  fois ,  le  cardinal  n'a  plus  cette  haute 
prestance  avec  laquelle  il  l'avait  accueilli  na- 
guère au  Petit-Luxembourg.  La  figure  sombre, 
l'œil  vague,  le  front  pâle  et  plissé,  la  tête  cou- 
verte d'une  calotte  violette,  enveloppé  d'une 
robe  de  chambre  de  même  couleur,  il  est 
étendu  sur  une  chaise  longue,  à  la  romaine.  A 
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peine  s'il  a  daigné  faire  attention  à  l'arrivée  du 
nouveau  venu.  L'air  distrait,  il  parcourt  de  la 
main  une  petite  table  basse,  recouverte  d'un 
tapis  de  velours  rouge,  et  chargée  d'un  amas  de 
papiers.  De  l'autre  côté  de  sa  chaise,  un  guéri- 
don, en  trépied  et  à  mosaïque,  supporte  un 
gobelet  de  cristal,  une  bouteille  d'eau  pré- 
parée et  quelques  flacons  d'élixir. 

Marillac  s'était  d'abord  cru  seul  avec  lui  ; 
mais  en  mesurant  de  l'œil  la  longueur  de  ce 
cabinet,  où  la  lumière  ne  pénétrait  que  confuse, 
grâce  aux  épais  rideaux  des  fenêtres,  il  vit, 
dans  une  encoignure,  à  l'extrémité  de  l'en- 
droit où  se  tenait  le  cardinal,  luire  vn  casque 
et  une  cuirasse.  Un  homme  était  là,  appuyé 
des  deux  bras  sur  une  arquebuse,  et  arrêtait 
sur  lui  son  regard  fixe  et  perçant.  Il  le  recon- 
nut bientôt  pour  un  sergent  des  gardes ,  qui 
avait  fait  prisonnier  le  duc  Henri  de  Mont- 
morency dans  son  dernier  combat.  C'était 
encore  Jacques  Sirois. 

Ce  souvenir  faillit  anéantir  sa  fermeté. 
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—  Approchez,  monsieur  de  Marillac,  lui  dit 
enfin  Richelieu. 

—  Me  voici,  monseigneur. 

Et  le  chevalier  avança  de  quelques  pas  vers 
le  ministre,  qui,  après  l'avoir  cruellement  exa- 
miné, se  remit  à  fureter  parmi  ses  paperasses. 

—  Va-t-il  donc  me  lire  mon  arrêt  lui- 
même?  se  disait  Marillac  ;  et  cet  homme  qui  se 
tient  dans  l'ombre,  derrière  moi,  est-il  là  pour 
l'exécuter  ? 

Un  bruit  de  hallebardes  se  fit  entendre  dans 
la  pièce  voisine. 

Il  régna  ensuite ,  pendant  quelques  instans , 
entre  les  trois  acteurs  de  cette  scène,  un  pro- 
fond silence,  interrompu  seulement  par  le  pé- 
tillement triste  et  monotone  de  la  neige,  mêlée 
de  grêle,  frappant  contre  les  vitres-  et  de 
quelque  côté  qu'il  se  retournât  pour  interroger 
la  physionomie  de  ses  compagnons,  le  malheu- 
reux torturé  n'y  voyait  que  rigueur  et  me- 
nace. 

Il  eut  grand'peine  à  garder  bonne  conte- 
nance. 
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Enfin,  le  cardinal  sembla  avoir  trouvé  les 
papiers  qu'il  cherchait.  Roulant  un  grand  ca- 
hier entre  ses  mains ,  il  en  parcourut  rapide- 
ment quelques  pages ,  et  reprenant  : 

—  Qu'avez-vous  fait,  monsieur,  des  mois, 
des  années,  que  je  vous  ai  laissés  pour  vous 
donner  le  temps  du  repentir? 

—  Ma  foi,  monseigneur,  dit  Marillac,  en 
baissant  la  tête,  d'un  air  moitié  contrit,  moitié 
étonné ,  j'ignorais  entièrement  à  quel  emploi 
vous  destiniez  mes  instans. 

—  Vous  avez  joué,  monsieur  ;  malgré  les  or- 
donnances ,  vous  avez  fréquenté  les  brelans,  au 
milieu  de  tout  ce  que  Paris  renferme  de  fen- 
deiirs,  d'escrocs  et  de  spadassins  ! 

—  J'avoue,  monseigneur,  qu'il  se  pourrait 
bien  faire  que  tous  mes  compagnons  ne  fussent 
pas  d'une  probité  avérée;  car,  quoique  j'ose 
me  vanter  de  connaître  à  fond  tous  les  jeux 

Il  s'arrêta  confus. 

—  Continuez ,  dit  l'interrogateur. 
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—  Je  voulais  faire  entendre,  balbutia  Ma- 
rillac,  que...  j'ai  plus  perdu  que  gagné. 

— -  Je  lésais.  Aussi  vous  avez  ajouté  un  scan- 
dale à  un  autre  :  vos  dettes  contractées  sont 
énormes!  Vous  devez  six  mille  pistoles  à  Jaco- 
mény  ! 

Le  chevalier  resta  confondu  de  le  voir  si  bien 
instruit  de  ses  affaires. 

—  Est-ce  tout?  poursuivit  le  cardinal  en  éle- 
vant la  voix.  Non  !  ce  n'était  pas  assez  du  jeu  et 
du  vol  ! . . . 

A  ce  mot,  Marillac  se  redressa  de  toute  sa 
hauteur. 

—  Du  vol  !  s'écria-t-il ,  l'œil  ardent  et  les 
lèvres  tremblantes. 

—  Baissez  le  ton,  lui  dit  le  cardinal,  en  fron- 
çant le  sourcil. 

Jacques  Sirois  fit  alors  résonner  son  arque- 
buse. 

—  Oui ,  du  vol ,  reprit  Richelieu.  Comment 
nommer  autrement  une  dette  faite  lorsqu'on 
a  vendu  et  dissipé  son  patrimoine,  et  qu'aucun 
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espoir  ne  reste  de  s'acquitter  envers  son  créan- 
cier? 

—  Mais,  je  jouais... ,  murmura  le  chevalier. 

—  Ce  n'était  donc  point  assez  de  tout  cela,  il 
fallait  que  la  débauche  fût  de  la  partie  !  Vous 
avez  publiquement  fréquenté  des  femmes  de 
mauvaises  mœurs ,  hanté  les  tavernes ,  et 
vous  avez  souffert  qu'un  fils  de  France  marchât 
avec  vous ,  dans  cette  route  de  honte  et  de  per- 
dition !  Ne  vous  en  défendez  point,  chevalier 
de  Marillac  ;  malgré  l'expérience  du  passé,  vous 
avez  renoué  vos  anciennes  relations  avec  Mon- 
sieur. 

—  Pour  troubler  le  repos  de  quelques  bour- 
geois de  Paris ,  c'est  possible,  dit  Marillac;  mais 
non  plus  celui  de  l'Etat,  monseigneur. 

Le  ministre  continuait  de  feuilleter  toujours 
les  papiers  qu'il  tenait  à  la  main.  Il  y  eut  de 
nouveau  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
sa  figure  devint  de  plus  en  plus  sévère  et  som- 
bre. Puis ,  comme  s'il  s'apprêtait  à  porter  la  sen- 
tence : 
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—  Vous  n'avez  point  exécuté  les  conditions 
que  je  vous  avais  imposées ,  monsieur  :  vous 
deviez  mourir  devant  Corbie. 

—  J'ai  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  cela,  ré- 
pondit vivement  le  chevalier,  qui  se  crut  perdu 
sans  ressource.  Je  jure  par  le  Christ  que  jamais 
je  n'ai  pris  autant  de  soin  pour  ménager  ma 
vie  que  j'en  ai  mis  alors  à  l'exposer.  Ce  sergent 
que  voilà,  et  qui  doit  me  reconnaître  comme 
je  le  reconnais  ,  peut  attester  qu'il  m'a  vu  au 
milieu  de  la  mêlée ,  et  que  j'y  combattais  en 
furieux,  sans  cuirasse,  la  poitrine  découverte 
et  la  tête  nue  !  Il  était  en  même  temps  que  moi 
devant  Corbie  j  nous  avons  agi  sous  les  yeux  l'un 
de  l'autre.  J'invoque  ici  son  témoignage  :  qu'il 
parle! 

Et  il  se  retourna  vers  Jacques  Sirois. 

Celui-ci  resta  impassible,  et  ne  répondit 
point. 

—  Il  se  trouvait  aussi,  comme  vous,  à  Cas- 
telnaudary,    dit    Richelieu!    mais    non   dans 
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les  mêmes  rangs!  Ecoutez-moi,  monsieur;  il 
faut  en  finir.  Voici  ce  que  nous  ordonnons  : 

Une  légère  irritation  de  gorge  semblait  l'a- 
voir pris  en  prononçant  ces  derniers  mots  j  il 
mélangea  de  son  eau  préparée  avec  quelques 
gouttes  d'élixir,  vida  lentement  le  gobelet , 
et  resta  quelque  temps  encore  dans  une  atti- 
tude silencieuse  et  méditative ,  comme  pour  se 
remettre. 

Quelle  devait  être  la  situation  du  prévenu 
pendant  ce  terrible  repos  !  Marillac  faisait  cas 
de  l'existence,  dont  il  avait  su  largement  user, 
de  même  qu'il  aimait  l'argent  par-dessus  tout  ; 
car  il  n'appréciait  guère  que  les  jouissances  qui 
s'achètent.  Brave  jusqu'à  la  témérité,  ileûtpour- 
tant,  sur  un  dé,  joué  sa  vie,  année  par  année^ 
comme,  s'il  eût  été  riche,  sa  fortune pistole  par 
pistole;  ou  le  tout  ensemble,  d'un  seul  coup, 
au  choix  de  son  adversaire ,  sans  pour  cela  se 
départir  de  son  insouciance  apparente  et  de  sa 
légèreté  habituelle.  Mais  mourir  à  huis-clos, 
entre  quatre  murailles  ,  sous  les  verroux ,  dans 
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les  tortures  peut-être  î  et  il  lui  semblait  lire  tout 
cela  sur  le  front  pâle  de  son  juge.  Mourir  sans 
spectateurs,  sans  un  regard  ami  qui  l'encou- 
rage et  l'applaudisse ,  sans  pouvoir  publique- 
ment cracher  l'injure  et  le  sarcasme  au  front 
de  ses  oppresseurs  !  oh  !  c'était  là  l'idée  devant 
laquelle  il  se  trouvait  sans  force  ! 

—  S'il  veut  ma  mort,  se  disait-il  à  lui-même, 
que  ne  charge-t-il  encore  l'ennemi  de  ce  soin  ! 
Je  puis  aller  sur  le  Rhin  rejoindre  le  duc  de 
Saxe-Weymar,  ou,  dans  le  midi,  Gassion  et 
M.  de  Turenne.  Mais  non,  il  a  perdu  toute  con- 
fiance en  moi ,  depuis  que  les  lances  espagnoles 
m'ont  épargné  à  Corbicj  il  croit  que,  par  ma- 
gie, je  suis  invulnérable  devant  le  fer  d'un 
soldat ,  et  qu'il  faut ,  comme  à  mon  oncle ,  un 
de  ses  bouchers  pour  m'abat tre  ! 

Lorsque  le  cardinal  lui  eut  donné  le  loisir  de 
bien  s'étendre  de  son  long,  et  de  bien  se  retour- 
ner sur  son  lit  d'angoisse ,  il  quitta  à  moitié  sa 
chaise ,  et  s'accoudant  sur  sa  petite  table ,  en 
rapprochant    sa    tête  de   celle  du    cl  evalier , 
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qu'il  paraissait  vouloir  fasciner  du    regard  : 

—  Il  faut  changer  de  vie  et  payer  vos  dettes! 
lui  dit-il,  d'un  ton  vif  et  presque  familier. 

Marillac  crut  n'avoir  pas  compris. 

—  Oui,  monsieur;  un  homme  de  votre  nom, 
et  qui,  comme  vous,  a  devant  lui  large  car- 
rière  peut-être,  ne  doit  point  choisir  pour 

compagnons ,  des  gens  de  tripot,  et  vivre  aux 
dépens  d'un  Jacomény  !  Il  faut  rompre  avec 
les  uns ,  et  payer  l'autre  ! 

—  Se  raille-t-il  de  moi  !  se  disait  Marillac, 
dans  un  vague  d'idées  qu'il  ne  pouvait  dé- 
finir ,  et  presque  dans  la  situation  de  ce  che- 
valier de  Jars  à  qui  Louis  xiii  envoya  sa  grâce 
lorsqu'il  avait  déjà  la  tête  sur  le  billot. 

—  Vous  m'avez  entendu  ? 

—  Oui ,  monseigneur  ;  mais. . .  pour  payer,  il 
faut...  que  j'emprunte! 

—  Singulière  façon  d'acquitter  ses  dettes  ! 
dit  Richelieu,  en  portant  son  mouchoir  à  sa 
bouche,  pour  qu'il  ne  le  vît  pas  sourire. 
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—  Tout  ce  que  je  possède  satisferait  à  peine 
le  dernier  de  mes  créanciers ,  dont  Jacomény 
n'est  que  le  chef. 

—  Miséricorde  !  vous  avez  donc  mené  un 
train  de  prince ,  monsieur  ? 

— J'avais  de  rudes  soucis,  et  Votre  Eminence 
en  connaît  la  cause.  Il  fallait  bien  me  distraire, 
pour  ne  point  trop  songer  à  ma  fin,  qui  pou- 
vait être  prochaine. 

—  Eh  bien  !  nous  vous  délivrerons  de  ces 
craintes  qui  vous  mettent  en  si  grosse  dépense. 
Nous  vous  faisons  la  vie  sauve,  chevalier.  Mais 
ce  n'est  pas  le  tout  de  vivre ,  c'est  à  vous  dé- 
barrasser de  vos  dettes,  que  nous  voulons  ar- 
river. 

—  Vive  Dieu  !  et  gloire  au  grand  cardinal  ! 
s'écria  Marillac ,  —  sortant  tout-à-fait  de  cette 
torpeur  qui  l'avait  d'abord  comme  pétrifié;  et, 
relevant  sa  belle  figure  sur  laquelle  revint  aus- 
sitôt l'air  de  la  franchise  et  de  l'enjouement  : 
—  Que  puis-je  faire,  monseigneur,  pour  vous 
témoigner  de  ma  gratitude?  ajouta-t-il.  Ah! 
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c'est  maintenant  qu'avec  joie  je  mourrais  pour 
vous  ! 

La  souvenance  de  ses  oncles  lui  revenait  peu 
en  ce  moment. 

Il  croyait  s'éveiller  dans  un  monde  nouveau . 
Un  avenir  ^  à  lui  !  plus  de  créanciers,  de  juifs , 
de  ces  sangsues  qui  aspiraient  son  or  par  toutes 
les  mailles  de  sa  bourse  !  et  l'épée  de  Damoclès 
rentrée  au  fourreau  î 

—  Avez-vous  parfois  songé  au  mariage  ?  lui 
dit  tout-à-coup  Richelieu . 

—  Jamais ,  monseigneur. 

—  Eh  bien  !  j'y  ai  songé  pour  vous. 

—  Pour  moi?  c'est  trop  de  bonté  ! . . . 

Les  traits  de  Marillac  reprirent  soudain  un 
air  de  gravité.  Le  mariage  ne  lui  avait  point 
jusqu'alors  semblé  chose  indispensable ,  ni 
même  nécessaire.  Aussi  ajouta-t-il  avec  une 
sorte  d'embarras  : 

—  Mais...  je  suis  chevalier^  monseigneur. 
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—  Qu'importe!  vous  n'avez  point  fait  de 
vœux. 

Et  il  poursuivit  d'un  ton  plus  expansif  : 

— Chevalier  deMarillac,  je  vous  sais  discret, 
et  vous  êtes  brave ,  deux  qualités  que  j'estime , 
et  qui  me  font  désirer  de  vous  attacher  parti- 
culièrement à  ma  personne.  Cet  homme  que 
voilà  m'a  rendu  bon  compte  de  vous.  (  Il  dé- 
signait Jacques  SiroiSj  toujours  posté  dans  son 
encoignure ,  mais  cette  fois  les  bras  croisés ,  et 
son  arquebuse  au  repos,  près  de  lui.  )  Il  vous 
a  vu  dans  l'action ,  au  camp  devant  Corbie  , 
comme  vous  l'avez  remarqué  vous-même  , 
et,  depuis  ce  temps,  ma  faveur  vous  est  ac- 
quise . 

Marillac  se  retourna  vers  Sirois  et  le  remer- 
cia du  geste.  L'autre  ne  bougea  point. 

—  Je  vous  en  donne  aujourd'hui  un  haut  té- 
moignage, reprit  son  éminence,  car  celle  que 
je  vous  destine  est  de  ma  parenté. 

Marillac   frémit  involontairement  en   son- 
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géant  à  Puylaurens,  marié  à  mademoiselle  de 
Pont-Château ,  et  mourant  peu  de  mois  après 
à  Vincennes!  Mais  le  courage  lui  revint  bientôt 
en  entendant  ces  dernières  paroles ,  que  Riche- 
lieu articula  lentement  : 

—  Votre  femme  acquittera  votre  arriéré  , 
vous  donnera  un  rang  à  la  cour,  un  état  de 
maison .  Acceptez-vous  ? 

<e'  —  Comme  j'accepterais  une  place  en  Para- 
dis, si  mon  bon  ange  venait  me  l'offrir  !  dit  le 
chevalier,  pénétré  d'enthousiasme,  non  à 
l'idée  du  mariage ,  mais  de  l'opulence  qu'il  al- 
lait lui  procurer. 

—  Il  y  aura  bien  quelques  conditions , 
comme  clauses  secrètes  du  contrat,  peut-être  ; 
ce  n'est  point  moi  qui  vous  les  imposerai. 
Vous  les  saurez  plus  tard ,  et  vous  les  con- 
sentez d'avance? 

—  Oui ,  monseigneur  ;  cependant  ne  puis-je 
aujourd'hui  du  moins  connaître  le  nom  de 
celle  que  votre  éminence  me  destine? 

—  Quand  le  temps  sera  venu.  Pour  aujour- 
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d'hui,  restons-en  là.  Maintenant  vous  pouvez 
vous  retirer,  dit  le  cardinal  en  se  levant.  Mais 
rappelez-vous  bien,  —  ajouta- t-il  de  la  voix 
qu'il  prenait  dans  les  occasions  solennelles, — 
qu'un  mot  répété  de  ce  qui  s'est  dit  entre  vous 
et  moi ,  vous  perdrait ,  monsieur  ! 

Dans  le  mouvement  qu'il  fit  pour  le  congé- 
dier, le  cahier  qu'avait  semblé  si  scrupuleuse- 
ment consulter  le  ministre  durant  son  terrible 
interrogatoire,  tomba  à  terre.  Marillac  s'em- 
pressa de  le  ramasser  pour  le  lui  remettre,  et  lut 
avec  surprise  sur  la  couverture  :  Acte  troisième 
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—  Quelles  sont  ces  conditions ,  et  qui  me 
veut-il  faire  épouser  !  se  disait  Marillac  en  sor- 
tant. Ce  ne  peut  être  la  veuve  de  Puylaurens, 
aujourd'hui  comtesse  d'Harcourt  j  mademoi- 
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selle  de  Brézé,  fiancée  au  duc  d'Engliien  : 
quoique  libre  encore,  madame  de  Combalet, 
sa  nièce  favorite ,  est  destinée  à  une  couche  plus 
somptueuse  et  plus  armoriée  que  la  mienne! 
Dans  toute  sa  triple  race  des  Duplessis ,  des 
Pont-Courlay  et  des  Pont-Château ,  quelle  noble 
demoiselle  me  sera  dévolue?  —  Sans  doute  un 
petit  monstre  disgracié  de  la  nature  ;  une  vieille 
fille  qui  monte  en  graine ,  ou  quelque  péche- 
resse ,  Ariane  abandonnée ,  qu'on  met  en  ma- 
riage, au  lieu  de  la  mettre  en  religion!  —  En 
tout  cas ,  Richelieu  me  donne  la  vie  en  cadeau  de 
noces  ;  elle  m'apporte  la  fortune  en  dédomma- 
gement de  sa  laideur  ou  de  sa  faute  ;  et  ce  fùt-il 
le  diable ,  pourvu  qu'il  se  fasse  les  griffe^ ,  et 
qu'on  l'admette  en  cour,  j'épouserai  !  Mordieu  ! 
monsieur  le  cardinal ,  vous  m'avez  fait  une  belle 
peur,  et  bien  inutile,  je  vous  le  certifie.  Vous 
auriez  eu  mon  consentement  à  moins  de  frais  ! 

En  dehors  du  château  de  Ruel ,  il  retrouva 
son  pauvre  page  à  la  même  place,  après  trois 
mortelles  heures ,  couvert  de  neige  et  de  bouc, 
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gelé,  engourdi  par  le  froid,  et  pleurant  en- 
core. A  la  vue  de  son  maître,  monseigneur 
poussa  un  cri ,  secoua  sa  neige ,  se  précipita  à 
sa  rencontre,  et  lui  baisa  les  mains.  Marillac  le 
gronda ,  l'embrassa ,  et  tous  deux  reprirent  la 
route  de  Paris. 

Que  si  l'on  s'étonne  de  la  comédie  jouée  en 
cette  occasion  par  le  terrible  cardinal,  on  a 
oublié  que  c'était  là  un  des  penchans  de  son 
esprit,  de  frapper  d'abord  d'effroi  ceux  à  qui 
il  réservait  une  faveur.  Peut-être  croyait-il 
en  mieux  rehausser  l'importance ,  ou  se  plai- 
sait-il à  faire  mouvoir  ainsi,  en  même  temps,  sa 
double  puissance  du  bien  et  du  mal.  Peut-être 
était-ce  une  façon  d'étudier  le  caractère  des 
hommes  employés  par  lui,  de  faire  ressortir 
en  eux  quelque  côté  faible,  ou  d'y  découvrir 
quelque  mouvement  généreux,  dont  la  con- 
naissance lui  devait  être  utile  plus  tard. 

De  même ,  dans  une  autre  circonstance ,  il 

fit  venir  le  comte  d'Harcourt,  et  d'un  visage 

sévère  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  le  roi  vous  ordonne 
1.  26 
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de  sortir  de  France  sur-le-champ!  —  Et,  après 
s'être  fait  un  jeu  de  son  embarras,  et  avoir  ad- 
miré sa  résignation,  il  ajouta  :  —  car,  il  a  daigné 
vous  confier  le  commandement  général  de  ses 
flottes  dans  la  Méditerranée. 

La  position  particulière  de  Marillac ,  qui  le 
mettait  à  sa  merci,  le  rendait  un  homme  essen- 
tiel à  ses  vues. 
^ 

Pour  accomplir  ses  grands  desseins  ,  Riche- 
lieu avait  réduit  son  roi  à  ne  jouer  que  le  rôle  de 
simple  passager  sur  le  vaisseau  de  l'Etat.  De 
tous  ses  pouvoirs  héréditaires,  il  ne  lui  laissait 
que  celui  de  guérir  les  écrouelles.  Cependant, 
quoique  plein  de  sages  intentions,  ce  royal 
passager,  d'un  caractère  faible  et  indécis,  sans 
cesse  influencé  par  son  entourage ,  gênait  par- 
fois la  manœuvre,  et  menaçait  de  renverser  le 
pilote,  seul  capable  peut-être  de  conduire  le 
bâtiment  à  bon  port. 

C'était  peu  pour  le  ministre  d'avoir  pendant 
quinze  ans  lutté  avec  avantage  contre  le  cal- 
vinisme, et  ce  reste  d'anarchie  féodale ,  dont 
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les  secousses  énervaient  la  France,  divisaient 
ses  forces  et  la  privaient  de  son  unité  j  d'avoir 
abaissé  la  maison  d'Autriche,  son  éternelle 
rivale  ;  d'avoir  jeté  le  germe  d'une  révolution 
sous  chaque  trône  de  l'Europe,  pour  con- 
traindre leurs  possesseurs  à  ne  s'occuper  que 
de  leurs  affaires  -,  il  lui  fallait  avant  tout  sur- 
veiller son  maître,  devenu  son  pupille ,  et  faire 
descendre  sa  politique  jusqu'aux  intrigailleries 
de  cour. 

Le  petit  coucher  du  roi  lui  semblait  plus 
redoutable  miUe  fois  que  les  armées  espagnoles 
et  lesparlemens  de  France  réunis. 

Un  nouveau  favori,  une  nouvelle  maîtresse  , 
un  caprice ,  pouvaient  anéantir  les  projets  du 
cardinal  au  moment  même  où  il  atteignait  le 
but.  Aussi  les  alentours  du  monarque,  son  con- 
fesseur, ses  valets,  ses  confidens,  tous  lui 
étaient  acquis  de  gré  ou  de  force.  Pour  mieux 
le  dominer ,  il  le  tenait  isolé  même  de  sa  fa- 
mille ;  mais  Louis ,  alors ,  avait  besoin  de  se 
créer  d'autres  affections,  et  c'est  contre  ces 
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autres  affections  que  le  ministre  restait  sans 
cesse  en  éveil  ! 

L'amour  inspiré  au  roi  par  mademoiselle  de 
la  Porte  l'inquiétait.  Cette  fois^  le  maitre  pre- 
nait ses  précautions  ,  s'entourait  de  mystère 
pour  en  bien  cacher  les  apparences  et  en  assu- 
rer la  durée.  Il  ne  voulait  plus  s'astreindre  à 
fréquenter  les  salons  de  la  reine,  pour  y  ren- 
contrer l'objet  de  son  choix.  Les  filles  d'hon- 
neur ,  telles  que  mesdemoiselles  d'Hautefort  et 
de  la  Fayette,  lui  avaient  causé  trop  d'em- 
barras. ISe  lui  avait-il  pas  fallu  les  aimer  publi- 
quement, au  su  et  vu  de  toute  la  cour,  lui  qu'un 
rien  suffisait  pour  effaroucher  ! 

Louis  XIII  changeait  entièrement  aujour- 
d'hui sa  méthode  en  amour.  Il  allait  marier 
Louise,  en  imposant  au  mari,  comme  dans 
une  occasion  semblable  avait  fait  son  père, 
de  galante  mémoire,  des  conditions  entiè- 
rement restrictives ,  tendant  à  le  réduire  au 
simple  rôle  de  prête-nom.  Ce  mari  aurait  un 
emploi  qui  le  rapprocherait  de  sa  personne 
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royale.  Du  reste,  le  chaste  monarque,  imbu 
des  préceptes  du  platonisme,  ne  songeait  d'a- 
bord à  autre  chose  qu'à  se  créer  une  douce 
occupation  de  cœur.  Et  pourtant  la  jeunesse 
de  Louise,  sa  fraîche  beauté,  l'avaient  frappé 
d'une  façon  plus  vive  et  plus  excitante  que  tou- 
tes ses  précédentes  passions. 

Trouver  le  mari  lui  paraissait  la  chose  la 
plus  difficile  5  ce  qui  peut  sembler  surpre- 
nant, lorsqu'on  se  rappelle  que  Louis  xiii  , 
porté  à  la  médisance  par  un  penchant  naturel 
de  son  caractère ,  connaissait  assez  bien  les 
histoires  scandaleuses  de  sa  cour.  Aussi  l'enten- 
dit-on  alors  déplorer  avec  amertume  que  les 
héros  de  ces  histoires  se  trouvassent  toujours 
être  des  hommes  mariés.  Le  jeune  marquis  de 
Rieux  lui  fut  cité  comme  une  exception  à  cette 
règle.  Il  était  joueur,  surtout  fort  endetté, 
d'une  conscience  souple ,  et  très-peu  scrupu- 
leux sur  les  moyens  de  fournir  à  ses  dépenses. 

Le  roi  écoutant  avec  un  certain  plaisir  le 
mal  qu'on  lui  en  disait ,  les  bons  amis  de  cour 
du  marquis  ne  l'épargnèrent  pas.  Mais  ils  res- 
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tèreutbien  surpris  de  voir  le  sévère  Louis  XIII, 
aussitôt  après  ^  accueillir  de  Rieux  d'un  air  de 
faveur  tout-à-fait  inaccoutumé. 

Un  tel  arrangement  ne  convenait  point  au 
cardinal^  nous  l'avons  vu.  La  Chenaye  fut  donc 
chargé  de  faire  triompher  Marillac  dans  cette 
lutte ,  où  les  concurrens  devaient  se  présenter 
devant  les  juges  du  camp ,  armés ,  de  toutes 
pièces,  de  leurs  mauvaises  qualités,  Marillac 
eut  le  prix  et  ne  le  dut  point  absolument  qu'à 
la  faveur. 

Non  content  d'avoir  enlacé  le  chevalier,  qu'il 
tenait  secrètement  dans  sa  main,  Richelieu 
voulut  encoi^e  rattacher  Louise  à  ses  intérêts , 
par  les  liens  d'une  parenté  imaginaire. 

Et  rusant  chacun  dans  cette  affaire  ,  quand 
le  roi  lui  nomma  celui  qu'il  désirait  charger 
du  commandement  de  ses  chasses ,  le  ministre 
feignit  une  grande  opposition,  et  jeta  feu  et 
flammes  contre  tous  les  Marillac. 

—  On  a  été  sévère  envers  eux ,  il  faut  s'a- 
mender, dit  le  roi. 

—  Mais  celui-ci  est  un  joueur  ! 
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—  Il  se  corrigera. 

—  Un  raffiné  ! 

—  Nous  le  prêcherons. 

—  Un  libertin  ! 

—  Nous  le  marierons. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Ainsi  le  cardinal  sembla  n'approuver  que  par 
condescendance  pour  son  maître,  une  résolu- 
tion que  lui-même  avait  dictée. 

Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  disposer  Louise 
à  ce  mariage.  De  ce  soin  se  sont  chargés  le 
sieur  de  la  Chenaye  et  la  dame  de  Saint-Cer- 
nin^  et  ils  ont  commencé  leur  tâche  en  flétris- 
sant dans  son  ame  le  souvenir  du  jeune  peintre 
de  la  Visitation.  Cependant,  que  Lesueur  se 
présente,  qu'il  parle,  qu'il  essaie  de  se  justi- 
fier ,  et  il  la  persuadera  facilement  sans  doute  ! 

Mais  comment  le  pourrait  -  il  faire  ?  elle 
inarche  toujours  accompagnée  de  sa  tante ,  et 
s'il  se  rencontre  sur  leur  chemin ,  par  une  de 
ces  occasions  fortuites,  qu'avec  tant  de  cons- 
tance il  s'étudie  à  rendre  fréquentes,  Louise 
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elle-même  feint  de  le  méconnaître  et  détourne 
les  yeux.  Plus  de  loges  au  spectacle^  où  une  place 
lui  soit  volontairement  cédée  derrière  elle ,  plus 
de  ces  conduites  nocturnes  jusqu'au  logis,  à 
travers  les  fanges  de  la  ville ,  et  durant  les- 
quelles il  lui  serait  permis  d'user  de  ce  cL armant 
et  singulier  privilège  qu'ont  les  amoureux  de  se 
comprendre  sans  se  parler,  et  de  se  faire  ab- 
soudre sans  justification  ;  plus  enfin  de  ces  bals 
pompeux  et  désordonnés,  où  un  instant  du 
moins,  à  la  faveur  du  masque,  au  milieu  de  la 
foule ,  il  l'enlèverait  à  tous-,  pour  la  posséder  à 
lui  seul  ! 

Lesueur  se  désolait.  Il  fallut  encore  Marillac 
pour  lui  rendre  l'espoir. 

Depuis  plusieurs  jours  ils  ne  s'étaient  point 
vus.   Un  matin,  ils  se  retrouvent  sur  le  Pont- 
Neuf,  près  du  cheval  de  bronze,  à  cette  plac^  ^ 
même  où  leur  première  entrevue  avait  eu  lieu    , 
quelques  mois  auparavant.  L'artiste  conte  à  son  ^ 
ami  ses  nouveaux  déplaisirs,  ses  impossibilités' 
de  se  rapprocher  de  Louise,  de  s'expliquer  avec 
elle.  Marillac  l'écoute  d'abord  avec  une  grande 
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distraction,  tout  occupé  qu'il  est  de  ses  propres 
affaires,  et  n'attachant  guère  que  par  bienveil- 
lance, une  haute  valeur  à  toutes  ces  disgrâces 
d'amour.  Enfin,  il  comprit  ce  dont  il  s'agissait. 

—  Pauvre  écolier,  lui'4Jt-ilj  si  tu  ne  peux 
la  voir,  il  faut  lui  écrire. 

—  Lui  écrire  !  mais  le  moyen  de  faire  par- 
venir cette  lettre  ! 

—  Belle  difficulté  !  mon  cher  Sudorius,  lors- 
qu'on se  mêle  d'être  amoureux  sérieusement , 
ce  qui  est  toujours  un  tort,  on  doit,  avant  tout, 
étudier  le  traité  des  ruses,  surprises  et  embus- 
cades. La  guerre  des  ruelles  demande  presque 
autant  de  soins  et  d'activité  d'esprit  que  la 
guerre  véritable.  Au  surplus,  j'en  ai  fait  un 
assez  fréquent  usage  dans  mes  tendresses  cou- 

*  gantes  ;  et  si  tu  veux  bien  avoir  confiance  en 
moi ,  et  me  charger  d'un  commandement  da'^s 
l'entreprise ,  je  réponds  du  succès  !  Prépare  ta 
missive,  guette  la  demoiselle  dans  les  sorties 
qu'elle  fera  hors  de  la  place ,  mets-moi  sur  sa 
trace ,  et  bientôt  tu  recevras  de  bonnes  nou- 
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velles,  datées  du  camp ,  devant  la  rue  du  Co- 
lombier. 

Certes ,  le  chevalier  n'avait  nul  soupçon  alors 
du  rôle  qu'il  se  préparait  à  jouer  bénévolement, 
et  de  la  ressemblance  grande  existant  entre 
Louise  de  la  Porte  et  la  parente  du  cardinal  ! 
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Le  lendemain,  vers  le  mîdi_,  Lesueur,  tout 
palpitant  d'émotion,  l'alla  rejoindre. 

—  Mon  ami  !  lui  cria-t-il,  en  entrant  pré- 
cipitamment dans  sa  chambre,  avant  même  de 
lui  laisser  le  loisir  de  se  reconnaître,  car  le 
chevalier  venait  à  peine  de  s'éveiller.  —  Elles 
sont  en  ce  moment  près  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  ! . . .  chez  leur  marchand  d'étoffes  ! . . . 
oii  sans  doute...  comme  d'habitude...  elles  sé- 
journeront quehjue  temps  ! 
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—  Qui  ?  demanda  Marillac  ;,  encore  à  moitié 
endormi.  —  Et  de  quel  marchand  d'étoffes  me 
parles-tu  ?  Est-ce  de  mon  fournisseur  ?  dis-lui 
que  je  le  paierai. 

—  Mais  il  s'agit  de  ces  dames ,  de  Louise  !  il 
n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  !  Venez  ! 

—  Mille  espingoles  !  Sudorius ,  tu  es  de 
bonne  guette,  et  habile  à  saisir  les  mouvemens 
de  l'ennemi  !  mais  tu  me  laisseras  le  temps  de 
me  vêtir  peut-être.  Holà,  monseigneur  ! 

Le  page  et  Lesueur  l'aidèrent  à  s'habiller.  Ce 
dernier  lui  remit  pendant  ce  temps  sa  lettre , 
bien  pliée,  et  simplement  fermée  par  un  ca- 
chet de  cire  d'Espagne,  en  disant. — Vous  allez 
décider  de  mon  sort  aujourd'hui ,  Marillac  ! 

—  Maître  fou  !  répondit  l'incrédule  che- 
valier ,  athée  en  amour  ;  ton  sort  est  d'aimer 
celle-là,  et  puis  dix  autres  après!  Mais  au  fait,  tu 
as  raison ,  l'avenir  peut  ne  pas  arriver  ;  le  pré- 
sent seul  est  la  vie  !  —  Et  quand  il  fut  prêt  :  — 
Garçon,  dit -il  à  son  page,  roule  tes  chausses, 
et  mets  toutes  tes  ficelles  dans  ta  poche.  J'aurai 
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sans  doute  besoin  de  ton  adresse  et  de  ta  dexté- 
rité ce  matin-  Tu  viendras  avec  nous. 

Après  avoir  traversé  le  Pont- Neuf ,  comme 
ils  descendaient  vers  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois ,  Lesueur  découvrit  de  loin ,  sur  le  quai 
Bourbon,  les  deux  dames  ;,  déjà  quittes  de  leur 
marchand  d'étoffés,  et  remontant  le  lon^  de 
la  galerie  du  Louvre.  Il  les  signala  à  Marillac. 

—  Vive  Dieu  !  maître,  lui  dit  le  chevalier,  si 
l'amour  est  aveugle ,  les  amoureux  ne  le  sont 
pas.  Ta  vue  est  bonne  !  Mais  ta  présence  peut 
nous  nuire.  Va  m'attendre  chez  toi.  J'espère, 
avant  peu ,  t'y  aller  rendre  compte  de  la 
réussite. 

Lesueur  s'éloigne ,  ou  feint  de  s'éloigner,  et 
Marillac ,  suivi  de  monseigneur^  double  le  pas 
pour  se  rapprocher  des  dames ,  sans  pourtant 
se  mettre  trop  en  évidence. 

La  baronne  et  sa  nièce  n'avaient  d'abord 
songé  qu'à  faire  de  nouvelles  emplettes  chez 
un  célèbre  parfumeur-gantier  fort  à  la  mode, 
et  qui  habitait  la  rue  des  Tuileries.  La  douceur 
de  la  température  les  décida  d'entrer  dans  le 
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jardin  pour  y  faire  un  tour  de  promenade. 
Madame  de  Saint-Cernin  y  voyait  aussi  un 
moyen  de  tuer  le  temps.  Les  horloges  allaient 
lentement  à  son  gré  ce  jour-là  ;  car  vers  les  trois 
heures  de  l'après-midi,  elle  devait  recevoir  chez 
elle  certaine  visite  d'une  grande  et  légitime  im- 
portance. 

Pour  faire  passer  plus  rapidement  ces  lon- 
gues crises  de  l'attente,  déjà,  dans  la  mati- 
née ,  elle  s'était  confessée ,  après  deux  messes 
entendues ,  avait  rendu  quelques  visites ,  s'é- 
tait mise  à  parcourir  les  boutiques  et  les  ma- 
gasins, examinant  très-attentivement  les  meu- 
bles, lesbijoux,  les  voitures,  faisant  développer 
les  plus  riches  étoffes ,  achetant  peu ,  marchan- 
dant beaucoup  ;  et  Louise,  forcée  de  l'accom- 
pagner partout,  aussi  bien  au  confessionnal  que 
chez  le  parfumeur,  n'étant  pas  encore  dans  le 
secret ,  ne  savait  comment  s'expliquer  cette 
activité  inhabituelle. 

Grâce  à  la  sérénité  du  ciel ,  les  promeneurs 
se  montraient  nombreux  aux  Tuileries,  surtout 
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dans  les  endroits  découverts ,  qui  se  ressen- 
taient moins  que  d'autres  de  l'humidité  de  la 
saison. 

Là ,  les  bourgeois  des  alentours ,  les  bas-of- 
ficiers du  château ,  les  écoliers ,  les  convales- 
cens,  venaient  prendre  l'air,  ou  s'ébattre, 
tandis  qu'un  peu  plus  loin  le  cours  la  Reine 
réunissait  un  brillant  rassemblement  de  gens  du 
haut parage  dans  de  riches  équipages  armoriés. 

Toujours  rêvant  à  sa  fortune  future,  la 
baronne  eût  bien  voulu  se  mêler  à  tous  ces 
grands  seigneurs;  mais  le  moyen  d'y  paraître  à 
pied!  Aussi,  plus  que  jamais,  son  carrosse  lui 
revenait  en  tête  ;  elle  le  voyait  déjà  devant  ses 
yeux,  doublé  de  velours  rouge,  garni  de  clous 
dorés,  recouvert  d'une  belle  housse,  ayant  à 
la  portière,  au  lieu  d'un  rideau  de  cuir,  des 
glaces  à  la  Bassompierre.  —  Tout  cela  ne  tar- 
dera pas  !  se  disait-elle.  Et  jetant  à  la  dérobée 
un  regard  sur  sa  nièce,  en  la  retrouvant  tou- 
jours jolie,  elle  éprouvait  un  vif  sentiment  de 
plaisir,  et  presque  de  reconnaissance. 

Bientôt  cependant,  se  sentant  fatiguée,   au 
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lieu  d'avoir,  pour  se  reposer,  les  coussins  moel- 
leux de  sa  voiture,  elle  en  fut  réduite  à  envier 
une  place  sur  un  banc  de  bois  de  l'allée  princi- 
pale, oii  le  soleil,  déjà  chaleureux,  donnait  à 
pleins  rayons. 

Mais  le  banc  était  occupé  j  il  fallut  attendre. 
Il  se  dégarnit  enfin  assez  pour  que  les  deux 
dames  pussent  s'asseoir  entre  une  nourrice  et 
un  gros  provincial,  fraîcliement  débarqué.  Ma- 
dame de  St-Cernin  gémissait  de  se  trouver  en 
contact  avec  de  telles  gens ,  et  déplorait  amè- 
rement les  inconveniens  de  la  promenade  à 
pied.  Louise  paraissait  aussi  troublée  qu'elle  ; 
mais  la  cause  était  loin  d'en  être  la  même. 

A  travers  le  massif  d'arbres  qui  leur  faisait 
face,  eUe  venait  de  voir  passer  rapidement  une 
ombre ,  un  homme,  Lesueur  !  Elle  n'en  doutait 
point,  et  pourtant  l'artiste,  si  c'était  lui,  n'a- 
vait fait  que  glisser  dans  l'obscurité,  et  un 
rayon  de  soleil  les  séparait.  Des  yeuxindifférens 
l'eussent-ils  pu  reconnaître? 

Tandis  qu'elle  y  songeait ,  en  le  suivant  en- 
core du  regard  dans  le  lointain,  son  voisinage 
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sur  le  banc  de  bois  avait  changé.  Un  jeune  gar- 
çon, d'une  figure  intéressante  et  jolie,  était  venu 
se  placer  auprès  d'elle,  sans  oser  à  peine  tourner 
la  tête  de  son  côté,  tant  il  paraissait  modeste. 

Il  s'y  tint  recueilli ,  les  yeux  baissés,  comme 
une  jeune  fille  ;  et  quelques  instans  après,  soit 
qu'une  idée  de  hâte  lui  fut  venue ,  soit  que  la 
présence  d'un  camarade  l'eût  excité ,  il  se  leva, 
et  se  mit  à  courir  de  toutes  ses  forces ,  en  zig- 
zaguant à  travers  les  arbres  placés  derrière  le 
banc  occupé  par  les  deux  dames. 

Dès  qu'il  fut  parti,  madame  de  St-Cernin, 
quoique  l'ayant  à  peine  entrevu,  fit  l'é- 
loge du  teint  et  des  cheveux  du  bel  adolescent; 
et,  se  retournant  pour  le  mieux  observer  dans 
sa  fuite ,  elle  applaudit  à  la  légèreté  et  à  la 
grâce  de  ses  mouvemens.  Mais  aussitôt,  Louise 
s'aperçut  que  son  sac  placé  près  d'elle  avait 
disparu  ;  ce  qui  la  contraria  vivement,  et  lui 
attira  une  réprimande  assez  sévère  de  la  part  de 
sa  tante, 

—  Vous  n'en  faites  point  d'autre,  made- 
moiselle ,   lui  dit   celle-ci  :  au  ballet  du  roi , 
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yous  avez  perdu  votre  masque  ;  aujourd'hui , 
c'est  votre  sac.  Vous  l'aurez  laissé  tomber  en 
chemin ,  bien  certainement  ;  il  est  impossible 
que  ce  jeune  homme ,  qui  a  la  peau  blanche  et 
rosée  comme  une  fille,  et  une  tournure  char- 
mante, soit  un  coupe-bourse.  Vous  l'avez  ou- 
blié chez  le  parfumeur  !  oui,  c'est  cela  ! 

Et  toutes  deux  se  levèrent  pour  regagner  la 
boutique  du  marchand. 

Au  même  instant,  elles  virent  le  bel  adoles- 
cent, courant  toujours ,  arrêté  soudain  dans  sa 
fuite  par  un  homme  de  bonne  mine ,  qui ,  le 
saisissant  par  la  manche,  après  l'avoir  vivement 
fustigé  à  coups  de  houssine ,  lui  arracha  le  sac, 
qu'il  tenait  caché. 

La  tante  et  la  nièce  restaient  saisies  de  sur- 
prise. L'inconnu  accourut  au-devant  d'elles ,  et 
faisant  parade  de  manières  élégantes  et  distin- 
guées, les  saluant  à  plusieurs  reprises  avec 
courtoisie  : 

—  Ce  joli  petit  meuble  n'est-il  point  votre 
propriété,  madame?  dit-il  en  s'adressant  à  la 
baronne. 


LES   TUILERIES.  419 

—  Il  est  à  mademoiselle  ma  nièce,  mon- 
sieur. 

—  Un  petit  vagabond ,  un  écolier  qui  prend 
ses  vacances  avant  terme ,  sans  doute ,  vous  Fa 
soulevé  ;  mais  de  loin  je  guettais  sa  manœuvre, 
et  l'arrêtant  au  passage ,  je  l'ai  châtié  d'impor- 
tance ,  et  mieux  que  n'aurait  fait  son  régent,  je 
vous  assure. 

—  Ah!  pourquoi  l'avoir  frappé,  ce  pauvre 
garçon!  s'écria  la  baronne,  d'un  air  piteux. 

MariUac,  car  c'était  lui,  rendit  le  sac  à  Louise, 
et  en  reçut  en  retour  une  gracieuse  révérence . 
Il  la  vit  de  près  alors,  et,  par  manque  de  sym- 
pathie ,  ou  peut-être  les  récits  enthousiastes  de 
Lesueur  l'ayant  rendu  trop  exigeant,  il  la 
trouva  passablement  jolie,  mais  peu  de  son 
goût. 

—  Mais  voyez  donc,  Louise,  si  ce  jeune 
homme  ne  vous  a  rien  détourné,  dit  la  tante. 

—  Non ,  non ,  madame ,  interrompit  vive- 
ment MariUac;  c'est  impossible,  je  ne  l'ai  point 
un  instant  perdu  de  vue. 
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En  effet ,  rien  n'y  manquait  ;  au  contraire  : 
il  y  avait  en  plus  dans  le  sac  de  Louise ,  la 
missive  amoureuse  de  Lesueur,  que  l'honnête 
larron ,  monseigneur ,  y  avait  glissée  entre  un 
joli  mouchoir  à  broderies^  une  paire  de  gants 
d'Espagne,  un  flacon  d'émail  et  une  pomme 
de  senteur. 

Les  horloges  delà  ville  sonnaient  deux  heures. 
La  baronne,  en  réitérant  ses  remercîmens  à  Ma- 
rillac,  s'empressa  de  s'éloigner  pour  regagner 
son  logis,  oii  cette  visite  si  impatiemment  at- 
tendue ne  pouvait  tarder  à  venir. 

Le  chevalier  escorte  galamment  ces  dames 
jusqu'à  la  sortie  du  jardin ,  et ,  triomphant ,  se 
dispose  ensuite  à  gagner  la  rue  de  la  Harpe  pour 
porter  cette  bonne  nouvelle  à  Lesueur ,  quand 
celui-ci  ,  accompagné  de  monseigneur ,  se 
montre  tout  à  coup  à  sa  vue. 

Malgré  Finvitation  de  son  ami,  l'artiste 
n'avait  pu  s'écarter  des  lieux  du  combat  j  il 
avait  observé  la  position  des  deux  partis ,  vu 
Tattaque,  et,  témoin  de  la  victoire,  ne  tarissait 
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pas  en  éloges  sur  cette  savante  rnanœuvre  du 
chevalier.  Dans  l'élan  de  sa  joie,  renaissant  bien 
vite  à  l'espoir ,  il  se  croyait  déjà  en  correspon- 
dance réglée  avec  Louise. 

Les  deux  amis  dînèrent  ensemble,  et  pen- 
dant le  repas,  Lesueur  n'entretint  son  confi- 
dent que  de  la  jeune  fille,  de  sa  beauté,  de  ses 
grâces,  des  souvenirs  du  couvent,  de  ses  projets 
de  bonheur  !  Il  en  parla  tant,  qu'il  put  manger 
à  peine.  Marillac  le  crut  fou. 

Enfin,  assourdi  de  sentiment,  livré  à  ses 
propres  réflexions ,  songeant  au  cardinal ,  à  la 
terre  promise  que  celui-ci  lui  avait  fait  entre- 
voir, à  son  opulence  à  venir,  à  son  mariage  fu- 
tur, fatigué  du  retard,  et  las  de  l'amour  des 
autres,  le  chevalier  rentra  chez  lui,  où,  depuis 
une  heure,  l'attendait  avec  une  vive  impatience 
le  premier  valet  de  chambre  de  Sa  Majesté ,  le 
sieur  delà  Chenaye. 
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5  m. 


Ca  rue  tfn  (tclombicr. 


—  Qui  me  procure  l'honneur  que  je  reçois 
par  votre  présence  ?  dit  à  la  Chenaye,  Marillac, 
étonné  d'une  visite  dont  rien  ne  lui  faisait  de- 
viner le  motif. 

—  Nous  sommes  trop  pressés  pour  prendre 
le  loisir  de  nous  expliquer  céans ,  monsieur  le 
chevalier.  Montons  d'abord  en  voiture;  là,  je 
me  ferai  comprendi^e  à  vous. 

Un  carrosse ,  sans  dorure  et  sans  armoiries , 
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les  attendait  à  la  porte  :  ils  y  prirent  place ,  et 
les  chevaux  partirent ,  sans  que  le  chevalier  sût 
encore  vers  quel  but  ils  se  dirigeaient. 

—  Le  temps  est  précieux,  je  serai  bref!  lui 
dit  aussitôt  le  digne  courtisan,  en  lui  appuyant 
familièrement  sa  main  sur  le  genou.  —  Le  roi 
vous  veut  du  bien,  monsieur. 

—  Allons  !  pensa  Marillac,  je  suis  décidément 
dans  une  veine  de  prospérité. 

—  Il  désire  vous  marier  de  sa  main ,  mon- 
sieur. 

—  Un  instant!  s'écria  le  chevalier;  faites  ar- 
rêter la  voiture.  Je  suis  retenu,  engagé  d'hon- 
neur! 

—  Nous  savons....  répliqua,  avec  un  sou- 
rire, le  mystérieux  personnage;  mais  rassurez- 
vous,  c'est  toujours  le  même  projet  dont  vous  a 
parlé  Son  Eminence. 

Marillac  fît  un  mouvement  ;  l'homme  du  roi 
poursuivit  : 

—  Je  suis  chargé  auprès  de  vous  d'une  dou- 
ble mission,  monsieur  :  la  première  et  la  plus 
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essentielle,  c'est  de  vous  faire  connaître  les  con- 
ditions secrètes  du  mariage  que  vous  devez 
contracter,  et  de  régler  les  rapports  qui  doivent 
exister  entre  vous  et  votre  future  épouse. 

—  J'entends  :  c'est  le  chapitre  des  devoirs 
du  mari  envers  sa  femme. 

—  Au  contraire,  monsieur. 

Ici  le  chevalier  ouvrit  des  yeux  étonnés ,  et 
prêta  la  plus  grande  attention. 

—  Vous  connaissez  sans  doute  l'histoire  du 
règne  précédent,  reprit  la  Chenaye;  vous  savez 
à  quelles  conditions  M.  le  duc  de  Liancourt 
épousa  la  belle  Gabrielle  d'Estrées ,  et  le  mar- 
quis de  Vardes  la  non  moins  belle  Jacqueline 
de  Beuil? 

—  Parfaitement,  dit  Marillac.  Ils  firent 
comme  nos  amiraux  qui  n'ont  jamais  vu  la  mer, 
ou  nos  abbés  qu'on  dispense  du  bréviaire  ;  maris 
inpartibus,  ils  eurent  le  titre,  et  le  roi  Henri- 
le-Grand,  les  charges  du  métier. 

—  C'est  cela,  monsieur  j  sauf  que  Sa  Majesté 
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Louis  XIII  a  la  conscience  trop  pure  et  trop  ti- 
morée... 

—  Vive  Dieu  !  que  veut-il  donc  faire  de  ma 
femme  alors? 

—  Il  ne  nous  est  pas  permis  de  préjuger  de 
ses  intentions,  dit  la  Chenaye  d'un  ton  de  ré- 
serve respectueuse. 

—  A  la  bonne  heure!  Et  voilà  ce  qu'on 
exige  de  moi!  répliqua  Marillac ,  comme  arrêté 
par  quelque  léger  scrupule.  Mais  j'ai  reçu  des 
promesses  ! 

—  Elles  sont  déjà  réalisées  en  partie  pour 
vous,  — lui  répondit  la  Chenaye,  en  lui  mon- 
trant un  parchemin,  revêtu  de  la  signature  du 
roi ,  et  portant  le  sceau  de  cire  jaune,  à  double 
queue  ;  —  vous  êtes  nommé  commandant  de 
la  vénerie  de  Sa  Majesté ,  pour  le  lièvre  et  pour 
le  cerf ,  au  tir  et  au  courre,  avec  les  appointe- 
mens  de  huit  mille  livres ,  et  votre  logis  dans  les 
maisons  royales. 

—  J'entends  bien  ;  dit  Marillac. 

—  Le  banquier  Jacomény  viendra  vous  de- 
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mander  l'état  de  vos  dettes  et  vous  en  apporter 
les  quittances. 

—  Très-bien  ! 

—  La  dot  de  votre  femme  est  de  cent  mille 
livres,  dont  la  moitié  formera  son  douaire.  A- 
t-on  bien  répondu  aux  promesses  qu'on  vous 
avait  faites,  monsieur,  et  vos  espérances  al- 
laient-elles au-delà? 

—  Non ,  mordieu  !  se  dit  Marillac  en  lui- 
même  ;  ce  que  je  redoutais  le  plus  dans  mon 
mariage,  c'était  la  femme,  et  de  ce  côté  me  voilà 
dispensé  de  toute  crainte. 

Et  il  resta  quelque  temps  à  réfléchir. 

—  Hésiteriez-vous  ?  lui  dit  la  Chenaye  déjà 
alarmé. 

Marillac  releva  la  tête ,  et  d'un  ton  digne  : 
—  J'avais  tout  accepté  d'avance,  monsieur. 

—  Il  suffit  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  remplir 
ma  seconde  mission,  chevalier.  A  l'instant 
même  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  présen- 
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ter  en  personne  à  votre  future  épouse.  Nous 
voici  bientôt  devant  sa  demeure. 

Et  la  voiture  tournait  la  rue  du  Colombier . 
La  nuit  tombait;  néanmoins,  Marillac  recon- 
nut les  lieux.  Un  vague  soupçon  s'éleva  dans 
son  esprit,  et  lorsqu'ils  furent  descendus  de- 
vant la  maison,  arrêtant  la  Chenaye  par  le 
bras,  au  moment  oii  il  se  disposait  à  soulever 
le  marteau  de  la  porte  : 

—  Nous  avons  oublié  le  principal,  lui  dit-il; 
le  nom  de  ma  fiancée  ! 

—  Oh!  dit  la  Chenaye,  avec  un  sourire 
d'intelligence,  ce  n'est  là  pour  vous  qu'une 
affaire  de  curiosité. 

—  Son  nom!  vous  dis-je. 

—  Elle  se  nomme  demoiselle  Louise  de  la 
Porte. 

—  Louise  de  la  Porte  !  s'écria  le  chevalier 
avec  la  stupéfaction  sur  le  visage.  Mais  on  m'a- 
vait parlé  d'une  parente  du  cardinal  ! 

—  Ne  vous  alarmez  pas  si  vite  :  la  demoi- 
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selle  est  de  bonne  famille,  et  la  mère  de  Son 
Eminence  était  une  de  la  Porte. 

Ici ,  le  bon  ange  de  Marillac ,  du  moins  celui 
qui  inspire  les  bonnes  pensées,  le  fît  reculer 
d'un  pas.  Il  hésita ,  ne  voulant  point  aller  plus 
avant.  Trahir  un  ami,  dont  lui-même  avait 
servi  les  amours,  lui  semblait  chose  odieuse. 
Mais  la  Chenaye  représentait  là  le  mauvais  gé- 
nie ;  il  le  rappela  sur-le-champ  au  sentiment 
de  sa  dépendance. 

—  Songez,  monsieur,  que  vous  avez  le  se- 
cret du  roi ,  et  que  le  cardinal-duc  a  reçu  votre 
parole. 

Cette  fois,  Marillac  eût  dû  fuir  peut-être. 
Mais  un  rang  à  la  cour,  de  l'or  à  dépenser,  l'éclat 
des  plaisirs  qui  se  montrait  à  lui  dans  l'avenir, 
le  bruit  des  fêtes  qui  bourdonnait  d'avance  à  se-s 
oreilles  !...  Puis  enfin,  était-il  temps  encore  de 
se  dédire?  Le  marteau  avait  retenti j  la  porte 
allait  s'ouvrir;  elle  s'ouvrait  ! ...  Ils  entrèrent. 
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